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НАШ ДОМ-ВСЕЛЕННАЯ
Г. АЛЬТОВ

ТРЕТЬЕ ТЫ СЯЧЕЛЕТИ Е
(Отрывок из повести)

Корона Д

В свободном пространстве буря — это шестьдесят 
единиц по Канелю. Но в атмосфере Юпитера, с ее плот­
ными нерегулярными полями, ниже шестидесяти не бы­
вает. Мы вылетели из Северного порта на Ганимеде, 
когда по всем прогнозам обстановка в районе станции 
Юпитер-Корона Д  была никак не меньше семидесяти. 
Существует множество ограничений на рейсы в таких 
условиях: а) экипаж должен состоять из пилотов перво­
го класса, б) экипаж должен иметь по крайней мере
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двухгодичный опыт полетов в короне Юпитера, в) эки­
паж должен ежегодно проходить спецкурс на модельном 
полигоне, г) экипаж должен... я уж не помню всего, там 
длинный перечень «должен».

В моей пилотской книжке записан четвертый класс 
по анализу полей, это хоть что-то, а вот стереотехннка 
и динамическая структура корабля — не выше шестого 
класса. С такой книжкой я мог быть в этом полете толь­
ко пассажиром, зато уж в качестве пассажира я держал­
ся на высоте. Сразу после старта аналитик переглянул­
ся с ДС-оператором, и корабль резко встряхнуло. Это 
был проверочный комплекс Тенешева, я этот комплекс 
знал теоретически, а теперь получил возможность озна­
комиться с ним на практике. Что ж, экипаж должен за­
ранее иметь представление, на что способен пассажир в 
таком полете, а мозг корабля должен учесть в аварийной 
программе мою реакцию на внешние воздействия. Вооб­
ще этот полет состоял из сплошных «должен»: экипаж 
должен, пассажир должен, корабль должен...

ДС-оператор, девчонка лет двадцати, сочувственно 
поглядывала на меня, но это не помешало ей прокру­
тить весь этот чертов комплекс и даже кое-что добавить.

— Немножко потрясло,— сказала она потом.— Пояс 
турбулентных течений. Теперь будет тише.

С моего места был виден пульт перед аналитиком, 
я следил за обстановкой на экране и уловил момент, 
когда корабль действительно ворвался в плотное турбу­
лентное течение. Полагалось сбросить скорость и тихо­
тихо выбираться, но выбираться было некуда, потому 
что мы шли на станцию Корона Д, а она постоянно дрей­
фовала в самом пекле.

Перед полетом я прикинул: почти час абсолютно сво­
бодного времени, подумаю, как действовать на Короне. 
Но все это время я следил за работой экипажа.

Я давно не видел такой виртуозной техники пилоти­
рования. Аналитик просматривал поле на семь-восемь 
циклов вперед; с моим четвертым классом об этом и ду­
мать не приходилось. Мой предел — два цикла с точ­
ностью в семьдесят процентов. Стереотехник считывал 
данные прямо с экрана и задавал перестройку корабля 
без расчета на машине. ДС-оператор меняла структуру 
корабля, не теряя ни грамма массы. Для меня отличной 
оценкой была потеря одной десятой массы при пере­



стройке в обычном стационарном поле. Я так и летал: 
перестройка, потеря массы, наращивание массы, новый 
расчет — и на всю процедуру уходит минут двадцать...

Перестраивая корабль, девчонка ДС-оператор созда­
вала удивительно изящные и лаконичные обводы, хотя 
никакого значения для полета красота корабля не име­
ла. Это был танец для себя, танец от избытка сил, та­
ланта, радости. На нас обрушивались шквальные вол­
ны ледяной аммиачной пыли, вокруг бушевали штормо­
вые магнитные поля, а корабль шел плавно, как в сво­
бодном пространстве.

Эти трое — аналитик, стереотехник и ДС-оператор — 
были подлинными мастерами, и все-таки их держали 
здесь, на внешних трассах. Ю-пилоты на базе Корона Д 
имели еще более высокую квалификацию. Все построено 
на отборе. Отбор, отбор и снова отбор... Сначала спец­
школа, и чтобы попасть в нее, нужно преодолеть с деся­
ток придирчивых комиссий. Потом высшее училище, не 
любое, а только на Ганимеде, со своим знаменитым мо­
дельным полигоном и инструкторами, всю жизнь летав­
шими у Юпитера. Из ста выпускников спецшколы в это 
училище проходят десять—двенадцать. А из ста приня­
тых оканчивают курс семь— восемь. Затем учебный от­
ряд— и снова отбор: в лучшем случае один экипаж из 
четырех попадает на коронные базы Юпитера. И трени­
ровки, бесконечные тренировки — в спецшколе, в учили­
ще, в группе внешних трасс и потом, когда, наконец, 
становишься ю-пилотом. Экзотренажеры, модельные 
полигоны, специальный режим и куча психологов, вра­
чей, инструкторов на каждого ю-пилота.

Предельный отбор и предельная специализация. 
Ю-пилот со специальностью аналитика имеет всего лишь 
третий или четвертый класс по стереотехнике и ДС-опе- 
рациям, но в своей узкой области (Сводный каталог, 
часть 9, раздел К, № 227 — анализ нерегулярных полей 
в короне и атмосфере Юпитера) он вне классификации. 
Есть уровни, не поддающиеся количественной оценке. 
Попробуйте определить квалификацию Моцарта или 
Чехова...

Лет семьдесят— восемьдесят назад здесь летали 
обычные пилоты. Трудно понять, как им это удавалось. 
Анализ полей тогда только-только разрабатывался: пу­
тем громоздких вычислений можно было приближенно
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рассчитать простейшее периодическое поле. Стереотех­
ники и ДС-операций просто не существовало. И  все-таки 
летали! Собирали в пространстве металлическую короб­
ку, набивали ее доотказа топливом, припасами, прибо­
рами — все до последней мелочи приходилось брать с 
собой, потому что корабль и пространство мыслились 
тогда независимыми друг от друга, никто еще не думал 
о возможности перестраивать корабли за счет вещества 
Диска. Да и самого Диска не было. Выдвигая проект 
Диска, Токарев и Виганд стремились облегчить полеты 
обычных по тем временам ракетных кораблей. В их про­
екте это выглядело так: Юпитер полностью распылен, 
в солнечной системе создано плоское пылегазовое обла­
ко — от орбиты Меркурия до орбиты Юпитера,— и в 
этом облаке летают корабли с прямоточными РД. Энер­
гию кораблям дает атомный реактор, а вещество облака 
используется только в качестве рабочего тела — разог­
ревается и выбрасывается, создавая тягу.

Диск теперь почти построен, масса Юпитера вдвое 
меньше первоначальной, но Диск мало похож на одно­
родное облако в проекте Токарева — Виганда. Вещество 
распределено в Диске неравномерно. Основная масса 
сосредоточена в узких транспортных каналах — по орби­
те Юпитера, по спиралям, идущим от этой орбиты к 
внутренним планетам. У  Диска сложная и тонкая струк­
тура: транспортные каналы, скоростные трассы, ради­
альные течения, технологические сферы, зоны синтеза 
тяжелых элементов, местные поля у новых планет — 
Прометея, Дедала, Арахны. И корабли теперь иные. 
В сущности, кораблей в старом понимании этого слова 
вообще не осталось. На стандартную капсулу ДС-опе- 
ратор наращивает конструкцию из вещества Диска: ре­
актор, двигатель, корпус с жилыми и грузовыми отсека­
ми, защитные экраны,— и потом все меняется и перест­
раивается в зависимости от режима полета и состоя­
ния внешних полей. Пылегазовый Диск дает неограни­
ченные количества энергии и вещества, остальное зави­
сит от искусства пилотов. Когда" рейс закончен, конструк­
ция распыляется, и от корабля, длина которого нередко 
превышает сотню километров, остается маленькая стан­
дартная капсула, готовая при необходимости снова стать 
кораблем. Мы летаем в Диске естественнее, чем птицы; 
никакая птица не умеет наращивать крылья из воздуха.
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Но когда-то здесь, в вихревой короне Юпитера, в ее 
бешеных полях, отчаянные парни ухитрялись летать на 
простых металлических коробках...

Связь между Короной Д  и Ганимедом поддержива­
лась только короблями, однако о моем прилете каким-то 
образом были предупреждены заранее. В жилой зоне, 
у выхода из лифта, меня ждал Рой Дэвис. Он шагнул 
вперед, остановился, губы у него дрогнули, и я понял, 
что он знал о прибытии генерального организатора 
Ю НЕСКО, но даже не подозревал, что организатором 
окажусь я.

— Ил,— глухо произнес он.— Ил, прошло пять лет, 
целая вечность...

Мы обнялись,
Я получал отчеты о Рое дважды в год. Подробные 

отчеты с фильмами, звукозаписями и снимками. Но на 
мгновение я задохнулся от радости и нежности, потому 
что это был Рой, забияка Рой, великолепный Рой, луч­
ший мой друг в далекие годы детства.

Мы были четверкой Уно Хедлунда: Рой, Синдзи, Лина 
и я. Самой первой четверкой, на которой Уно испытывал 
свою систему обучения. Мы были надеждой Уно Хедлун­
да и вызовом, который он бросил миру. Эпоха рас­
цвета научных методов профессионального отбора, эпо­
ха узкой и сверхузкой специализации — и вдруг появля­
ется человек, который заявляет, что специализация 
вообще должна быть заменена подготовкой универса­
лов... На XI Международном конгрессе по профессио­
нальной подготовке короткое сообщение Уно просто не 
привлекло внимания. Шесть лет спустя, на XIII конгрес­
се, Уно выступил снова, и тогда взял слово президент 
конгресса Морис Балм. Он сказал: возьмите любую спе­
циальность по Свободному каталогу, проверьте програм­
му подготовки и попытайтесь найти в ней хотя бы один 
лишний час, а затем сложите все время по всем специ­
альностям — их свыше шестисот тысяч — и посмотрите, 
что у вас получится. Можете уменьшить полученную сум­
му на двадцать или даже на тридцать процентов за счет 
разделов, общих для всех специальностей, сказал Мо­
рис Балм, можете учесть новейшие технические средства
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обучения, но не забудьте внести и другую поправку: 
сейчас мы ведем отбор, и поэтому каждый обучается 
тому, что он способен усвоить наилучшим образом в 
наикратчайший срок.

Морис Балм был тогда в зените своей славы. Выступ­
ление, конечно, транслировалось по космотексу; коммен­
татор пошутил насчет уноверсалов, шутку подхватили 
журналисты, и проект Уно получил печальную изве­
стность. Впрочем, ненадолго. О нем быстро забыли, по­
тому что началось переселение на Дедал, первое пере­
селение на первую искусственную планету, созданную-из 
распыленного вещества. Юпитера. Прошло полгода, 
и Уно пригласили в Ю НЕСКО, в учреждение под стран­
ным названием «Комиссия семнадцатого переворота». 
Корректный и невозмутимый чиновник объявил Уно, что 
комиссия готова финансировать его проект. «За три ты­
сячи лет,— сказал чиновник,— наука шестнадцать раз 
существенно изменяла свои фундаментальные представ­
ления. Геоцентрическая система мира была заменена 
гелиоцентрической, квантовая физика признала постула­
ты, немыслимые для классической физики. И так далее. 
Вполне возможен семнадцатый переворот, и наша цель 
состоит в поддержке проектов, находящихся в противо­
речии с современными научными взглядами, однако не 
лишенных внутренней логики и направленных на благо 
человечества. Проект подготовки универсалов удовлет­
воряет перечисленным требованиям. Это первый проект, 
который решила поддержать наша комиссия...» И Уно 
получил возможность построить школу на Гродосе, ма­
леньком островке в Эгейском море.

Уно Хедлунду было двадцать восемь, когда он вмес­
те с женой переселился на Гродос. Не знаю, как Уно 
удалось избежать соблазна сразу же пустить в ход свою 
систему. В те времена она должна была казаться ему 
простой и надежной. Уно открыл обычную школу с обыч­
ными учениками и обычной программой. Год за годом 
он испытывал отдельные элементы своей системы, тер­
пеливо экспериментировал с бесчисленными их вариан­
тами, искал новые приемы и новые сочетания приемов — 
и все это осторожно, чтобы не помешать нормальной ра­
боте школы. Выпускники Гродоса шли в обычные учи­
лища океанологии и специализировались там по струк- 
туротехнике течений, флоро-фауновым композициям,
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управлению волновым режимом или еще какой-нибудь 
из семисот с лишним океанологических специальностей. 
Через девять лет Уно Хедлунд впервые решил испытать 
всю систему. Он закрыл школу и полгода перестраивал 
ее, потому что теперь в школе должны были заниматься 
только четыре ученика.

Эксперимент Уно нарушал сто шестую статью при­
нятого незадолго до этого «Кодекса воспитания»: нель­
зя экспериментировать с методами обучения, если нет 
средств полностью устранить последствия возможной не­
удачи. Допустим, говорили противники Уно, опыт даст 
отрицательные результаты, через десять или двенадцать 
лет выяснится, что ваши ученики не стали универсала­
ми, а готовить из них полноценных специалистов бу­
дет уже поздно; вы искалечите четыре жизни... И  снова 
«Комиссия семнадцатого переворота» пришла на помощь 
Уно, хотя для этого пришлось выдержать бурную дис­
куссию. Была принята поправка к сто шестой статье. 
Уно разрешили провести эксперимент при условии, что 
родители его воспитанников детально ознакомятся с про­
граммой и подтвердят свое согласие. Мой отец кончил 
школу на Гродосе, у него не было ни малейших колеба­
ний. Отец и мать Роя долго изучали программу, обсуж­
дали ее с Уно, спорили по всем разделам... и остались на 
Гродосе преподавателями. Потом появился Синдзи На- 
каи, ему было семь лет, на два года больше, чем нам с 
Роем. Он убежал из школы в Марселе, а до этого убегал 
из шести других школ, и его родители были счастливы, 
что нашлась школа, в которую Синдзи пришел сам... 
Ну, а Лина была дочерью Уно Хедлунда.

Мои детские воспоминания связаны с Гродосом. 
Я помню жестокий ночной шторм, наверное, это самое 
раннее воспоминание. На потолке моей спальни вспыхи­
вали синеватые отблески молнии, ветви акации тревож­
но стучали в оконное стекло. Я слышал странные скри­
пящие звуки, и мне казалось, что по острову рыщет злой 
великан... Утром я нашел на берегу разбитый купол 
мезоплана. Он лежал на песке, похожий на огромную 
медузу, и волны тихо шевелили его изорванные щупаль­
ца. Я привел Уно и Синдзи, они долго ходили вокруг 
мезоплана и заглядывали в разбитые иллюминаторы, 
а я сидел на камне и плакал. Уно сказал, что плакать не 
надо: в мезоплане нет людей, это грузовой автомат. Гло­
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тая слезы, я рассказал о ночном великане. Я хотел, что­
бы Уно знал, кто убил эту большую красивую медузу. 
«Маленький язычник,— рассмеялся Уно,— я все вижу: 
ты здороваешься с морем, даешь имена облакам и де­
ревьям, и даже развалины старого храма на Сизой горе 
ты считаешь живым существом...»

Разбитый мезоплан оставили на острове — на этом 
настоял Синдзи. Я смотрел, как Уно и Синдзи, надев си­
ловые скафандры, тащат сиреневый купол вдоль берега. 
Синдзи долго выбирал подходящее место; в конце кон­
цов мезоплан установили на широкой песчаной косе в 
Заливе Черепах. Неподалеку Синдзи посадил три кар­
ликовые секвойи с Прометея. По утрам на вмятины кор­
пуса заползали греться черепахи, в полдень они прята­
лись от солнца под щупальцами мезоплана.

Дважды я приходил сюда по ночам — с подводным 
ружьем. Я надеялся подкараулить злого великана; мне 
казалось, он явится за своей добычей. Великан не при­
шел, и постепенно я забыл о ночном шторме.

На Гродосе был наш дом. Мы часто уезжали — в го­
рода, в тайгу, в джунгли, на подводные станции; мы 
изъездили всю планету и много раз были в космосе, но 
всегда возвращались на Гфодос — к Сизой горе, к Зали­
ву Черепах, к нашему лесу и нашему морю. И ничто не 
менялось на острове. Только в учебном корпусе появля­
лись новые тренажеры и перестраивались лаборатории.

Программа Уно Хедлунда была рассчитана на пятна­
дцать лет. За четыре года до окончания курса мы 
отправились на практику в космос, на станцию Юпитер- 
Корона Б. И  вот тогда мы вернулись на Гродос втроем, 
потому что Рой Дэвис решил стать ю-пилотом и остался 
на Короне.

— Провинция, Ил, у нас тут глухая и серая провин­
ция. Кто мог подумать, что ты явишься в ранге генор- 
га... До сих пор нас посещали самые заурядные комис­
сии. Что они могли нам сделать?.. А с твоими полномо­
чиями можно свободно закрыть нашу лавочку. Или пре­
образовать ее в студию хорового пения. Слушай, Ил, 
хочешь мы устроим в твою честь торжественный парад? 
Или факельное шествие по внешней террасе...
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Рой и в самом деле способен организовать что-нибудь 
в этом роде. Это в нем с детства, он все любил обращать 
в игру: задачи по физике, дифференциальное исчисле­
ние, схемы экологии, грамматические правила... Я осве­
домляюсь, какова протяженность внешней террасы. 
«Всего-навсего? Нет, никаких торжеств. На такой тер­
расе не развернешься». Рой выразительно вздыхает, но 
это не значит, что опасность факельного шествия мино­
вала. Так он вздыхал, когда назревала история с рейса­
ми. Ему было тогда двенадцать лет, он сразу просла­
вился. Это тоже была игра, Рою захотелось поиграть с 
Сизой горой. Он снял с моторки турбокомпрессор, пере­
монтировал его, запихал в ранец, а выхлоп подвел к 
лыжам. Получились лыжи на газовой подушке — адская 
штука даже по замыслу, и Уно Хедлунд сразу насторо­
жился: мало ли что Рой выкинет с такой игрушкой. Но 
Рой откладывал испытания. Он вздыхал и хныкал: ниче­
го, мол, не получается, мотор слишком тяжел и слаб, 
все надо менять... Мы перестали обращать внимание на 
возню в мастерской, а именно этого Рой и добивался. Он 
хотел показать эту штуку во всем блеске. Никто и не 
заметил, как он утащил ройсы на вершину Сизой горы. 
Однажды вечером мы услышали грохот, выскочили на 
террасу и увидели на склоне горы маленькую согнув­
шуюся фигурку и за ней огромный шлейф пыли. Это 
было похоже на слалом, снятый в ускоренном темпе. 
Из-под лыж били дым и пламя, потому что Рой для об­
легчения веса выбросил блок корректировки. Турбина 
захлебывалась от форсажа и дико ревела. Впоследствии 
на испытательном полигоне в Сахаре я услышал тер­
мин, который в сильно смягченном виде можно перевес­
ти как «ошпаренный тигр». На жаргоне испытателей это 
означало капризную, дикую машину, которую испыты­
вают впервые и от которой можно ожидать любой пакос­
ти. Нынешние ройсы имеют автоматическую регулиров­
ку, амортизацию, реверс; езде на ройсах обучают; для 
гонок отводят специально проверенные трассы. У  Роя 
был ошпаренный тигр. Шалый тигр, мчавшийся вниз по 
крутому склону. Рой перескакивал трещины, лавировал 
между валунами и кустарниками. У  подножья горы он 
пролетел над высоким сараем, выскочил на берег, пе­
репрыгнул через лежавшую у воды лодку и помчался по 
морю, поднимая за собой стену брызг и пара. Внезапно
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эта стена опала, Рой пронесся по инерции еще метров 
пятьдесят — и исчез среди волн. К  берегу он добирался 
вплавь. Уно не ругал Роя, он только спросил насмешли­
во: «Ты что, не мог сделать приличного управления?» — 
и потом полдня лазал по горе, что-то измеряя и подсчи­
тывая. Позже, когда Рой остался на Короне, Уно сказал 
мне: «Я опасался этого с тех пор, как Рой съехал с Си­
зой горы. Знаешь, Илья, у него исключительно быстрая 
реакция, втрое выше нормы. Он будет прекрасным пило­
том...» Реакция у Роя была потрясающая, я с ним не 
раз дрался и знаю. Именно поэтому— вопреки всем 
правилам — Роя оставили на станции Корона Б, а потом 
послали на Ганимед, в училище. Можно сказать: хоро­
ший случай профотбора. Стопроцентное соответствие 
специальности. Но мне кажется, что Рой, став ю-пило- 
том, просто нашел подходящую игру — опасную, труд­
ную, все время меняющуюся.

.оааоаоааиоааааоааааааааааао 4 ао— оаВПаоаааоооаа«»ВвааИ а

— Само собой разумеется,— сказал Рой,— для ге­
нерального организатора приготовлена роскошная рези­
денция.

Он посмотрел на меня, рассмеялся и махнул рукой:
— Ладно, Ил... Будешь жить у меня.
Жилая зона на Короне непривычно тесна. Узкие ко­

ридоры и через каждые тридцать—сорок метров ава­
рийные отсеки. Маленькие лифты, маленькие холлы, ма­
ленькие комнаты. Ничего похожего на громадные экос­
феры — космические станции открытого пространства. 
На Меркурии-4 из конца в конец полчаса езды на спид­
вее, что километров шестьсот. Алиса, пожалуй, еще 
больше, на ней десятка два озер, горы, леса. В Диске 
сколько угодно вещества и энергии, размеры станции 
ограничены только устойчивостью защитных полей, а в 
открытом пространстве совсем нетрудно обеспечить ус­
тойчивость. Крохотная Корона Д  опускается в плотную 
аммиачную атмосферу Юпитера, защитным полям при­
ходится сдерживать колоссальное внешнее давление. 
Лаборатория «—50», дрейфующая под земной корой, 
пожалуй, меньше Короны. Но там полный экологиче­
ский ансамбль: стены закрыты растениями, вместо по­
толка видишь небо, по коридорам бегают мангусты и 
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белки. На Короне иначе: узкие бронированные перехо­
ды, геометрия прямых линий и прямых углов, холодные 
и ровные краски — синяя, голубая, светло-зеленая... 
Коройа похожа на боевую машину.

В сущности, Корону нельзя считать космической 
станцией. Это промежуточная база для полетов в глубь 
Юпитера. Сюда поступает информация с маяков и раз­
ведывательных зондов, отсюда стартуют корабли с гра­
витационными торпедами. Корона добывает вещество 
для Диска. Планетологи составляют задание на выброс, 
грависты снаряжают гравитационные торпеды, ю-пило- 
ты доставляют торпеды в пусковую зону. И тогда проис­
ходит выброс: чудовищная сила гравитационного взры­
ва вспучивает волну раскаленной плазмы, тянет вверх 
кипящий огненный столб, магнитные каналы выводят 
лавину материи в открытое пространство, а Корона, при­
крытая до отказа напряженными силовыми полями, пе­
режидает зип — сверхураган, который начинается в ат­
мосфере Юпитера после выброса.

У  Роя две небольшие комнаты и еще одна, дверь в 
которую плотно закрыта. На двери — самодельный пла­
катик: череп, скрещенные кости и надпись: «Смертель­
но! И даже более того». Череп загадочно ухмыляется. 
«Очередная тайна?» — спрашиваю я мимоходом. «Оче­
редная страшная тайна»,— уточняет Рой.

Я примерно представляю, в чем она состоит, эта оче­
редная страшная тайна.

Года три назад на Короне работала группа оптиков. 
Корабли тогда только-только пробивались к поверхнос­
ти Юпитера, маяков не было, ориентироваться приходи­
лось визуально. А какая может быть визуальная ориен­
тировка, если внешний вид поверхности меняется в зави­
симости от температуры, давления, интенсивности излу­
чения и множества других причин. На любом экране — 
инфра, видео, сканинге — мечутся беспорядочные пятна 
света, возникают и исчезают тени. Попробуй разглядеть 
за этим истинный рельеф, который, кстати сказать, тоже 
меняется, хотя и медленнее... Оптики пытались создать 
аппаратуру, отсеивающую помехи. Возились они доволь­
но долго, за это время удалось поставить маяки, и рабо­
та потеряла смысл. Оптики улетели, а Рой взялся за 
решение обратной задачи — как получить меняющееся 
изображение неменяюшегося предмета. Рой обожает та-
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кие задачи, бесполезно спрашивать: а зачем нужно ви­
деть неменяющийся предмет меняющимся...

Четверки распадаются, вместо универсалов получа­
ются специалисты, но все-таки их тянет к работе 
за пределами своей специальности. И  это не просто 
«хобби»: выбирают трудные проблемы и работу ведут 
серьезно. Уно называет это релаксацией.

Рой, как и все бывшие ученики Уно, регулярно посы­
лал отчеты, в одном из них я обнаружил упоминание о 
первых экспериментах. А  потом Рой стал темнить, в от­
четах остались общие фразы; я понял, что дело у него 
идет на лад и надо ждать очередного сюрприза...

— Здесь и будешь жить,— говорит Рой.— Типовая 
келья ю-пилота первой половины двадцать второго века. 
Без излишеств.

На Гродосе Рой вечно тащил к себе всякую всячину. 
Чего стоила одна только коллекция старых морских яко­
рей... Рой подвешивал якори к потолку, он считал, что 
так они лучше смотрятся. Еще бы! Попробуйте пройтись 
по такой комнате, не глядя на якори... А  здесь пустова­
то. Стандартная автоматика, стеллажи с книгами, стол, 
два кресла. И  рисунок на стене. Черно-белый рисунок 
на большом, в полстены, листе бумаги. Грузные глыбы 
оплавленного базальта, поток лавы, дым, пепел, отблес­
ки огня на тяжелых, низких тучах. Это, конечно, Арах- 
на, новая планета. Там по проекту Синдзи формируют 
рельеф. Там работает Ирма, она вулканолог в группе 
Южного материка. Современный конфликт: для Роя 
единственно возможное место — здесь, у Юпитера, а для 
Ирмы настоящая работа — только там, на Арахне. Ни­
чего нельзя изменить: на Дельте не нужны вулканоло­
ги, а ю-пилоту нечего делать на Арахне. По статистике 
такие конфликты кончаются благополучно в одном слу­
чае из четырех.

Рой ставит на стол бокалы, достает из стенного щка- 
фа бутылку тинга. Значит, сегодня Рой не летает. Ре­
жим тут жесткий: кофе и тинг только в нелетные дни. 
О вине и думать не приходится.

Двенадцать лет назад, когда Рой остался на Коро­
не Б, наша четверка быстро распалась. Через полгода 
ушел Синдзи: его планетные пейзажи получили премию 
на конкурсе, надо было организовать детальную прора- 
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ботку рельефа, это стало специальностью Синдзи. По­
том ушла Лина. Уно заметил, что ее тянет на биостан­
цию «Солнце-шесть»; там работал Дин Светлов, он толь­
ко начинал свои знаменитые опыты, и Уно помог Лине 
устроиться туда лаборанткой. «Ну, а ты?» — спросил 
меня Уно.— Ты ведь тоже выбрал специальность, при­
знавайся...» Он смеялся, но глаза у него были грустные. 
Мы сидели на берегу, возле старого мезоплана, а вокруг 
нас возились черепахи. Я следил за маленькой желтой 
черепашкой, она уже давно пыталась подняться на ку­
пол, и ничего у нее не получалось. Она была слишком 
мала, чтобы перебраться через кромку купола. «Стран­
ный ты парень,— сказал Уно.— С тобой у меня больше 
хлопот, чем с другими. Прогнозируемость твоего пове­
дения вдвое ниже нормы. Когда-то это называли зага­
дочной славянской душой. Не представляю, что ты мог 
выбрать...» Я ответил: хочу делать то, что делает Уно. 
Наверное, сказал я, в программе нашей подготовки была 
ошибка, поэтому четверка распалась. Надо найти ошиб­
ку, перестроить программу и взять другую четверку. 
«А если распадется и другая четверка?» — спросил Уно. 
Меня удивил этот вопрос. Подумаешь, возьмем третью, 
легко ответил я, третью, четвертую, пятую и так далее. 
Уно усмехнулся: «И так далее...»

Я все-таки стал специалистом по подготовке универ­
салов. В Сводном каталоге эта специальность включена 
в раздел «Экспериментальные профессии» и отнесена к 
двадцатой категории по классификации Крёнига — с са­
мым низким коэффициентом вероятности (количество 
специалистов на 1 января 2132 года — 2 человека). 
В комментариях (Дополнительный том каталога, глава 
12, раздел 7) объяснено, что сама' идея универсализации 
издавна привлекала внимание многих мыслителей, но 
практически невозможно подготовить универсала, спо­
собного владеть известными специальностями хотя бы 
на уровне третьего класса. Приведена статистика: на 
столько-то процентов, ежегодно увеличивается число спе­
циальностей, на столько-то процентов в среднем увели­
чивается время на обучение, на столько-то процентов 
выросли за десять лет требования к третьему классу раз­
личных профессий... Впрочем, тут же изложена теория 
Уно Хедлунда — комментарии Сводного каталога всегда 
объективны.
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Вот так. Специалист по подготовке универсалов. 
В самом этом словосочетании есть явное противоречие. 
И скрытая ирония: пока мы не подготовили ни одного 
универсала. За два-три года до окончания программы 
нарушается управление, ребят начинает интересовать 
что-то одно, у них появляются особые друзья в какой- 
нибудь лаборатории, возникает и крепнет интерес к од­
ному виду деятельности... После первой четверки были 
еще две, которые вел Уно. Третью четверку мы вели 
вместе; мы многому научились, но эта четверка тоже не 
дотянула до финиша. Теперь у меня новая четверка, 
и критический период совсем близко.

Все это Рой прекрасно знает, в прошлом году он был 
на Гродосе. Жаль, мы тогда не встретились. А  три года 
назад мы разминулись на Арахне: Рой улетел оттуда за 
два часа до моего прибытия. За пять лет нам ни разу 
не удалось поговорить хотя бы по видеосвязи. Корона 
месяцами дрейфовала в нижней атмосфере Юпитера, 
и даже на Ганимеде не знали, где она и что с ней. На­
звание станции давно стало анахронизмом: старая Коро­
на, первая станция этой серии, действительно летала 
только в короне Юпитера — опасно было опускать стан­
цию ниже. Нынешняя Корона спокойно ныряет под слой 
бета-облаков; на такой глубине и думать не приходится 
о связи.

Так вот и складывалось: Рой был на Короне, а ког­
да он оттуда выбирался, я оказывался в лесах Проме­
тея, на глубинных станциях Венеры или в какой-нибудь 
экосфере, затерянной в свободном пространстве.

— За Гродос,— Рой налил в бокалы зеленоватый 
тинг.— За нашего Уно.

Пять лет прошло, а что я могу рассказать Рою?
Уно Хедлунд вывел свою последнюю четверку в сред­

нем на уровень шестого класса. У  группы, которую мы 
вели вдвоем, показатель был чуть лучше — пять и девять 
десятых. Новая четверка поднимется еще на две деся­
тых. Может быть, даже на три. Ну и что? Я просто пов­
торяю то, что сделал Уно, и не могу продвинуться даль­
ше. Нужно что-то принципиально новое. Нужна какая-то 
новая идея.
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Пока идеи нет. Пока ничего не получается. Спаси­
тельное слово — «пока». Оно подразумевает, что в даль­
нейшем обязательно получится.

Что ж, когда-нибудь получится, в этом я не сомнева­
юсь. Через сколько-то там лет у кого-то другого полу­
чится. Он поймет, дотянется, осилит... Почему он, а не 
я? Когда-то пытались строить первые самолеты, и ничего 
не получалось: не было подходящих двигателей, надо 
было ждать, пока они появятся. Это хоть не так обидно. 
А  чего не хватает мне? Все есть, все условия для реше­
ния задачи имеются, я в этом убежден. Не хватает толь­
ко одного: умения. Ума не хватает, той степени ума, той 
концентрации таланта, которые нужны для решения 
задачи.

Рой слушал и посмеивался:
— Если ты пришел к такому выводу, еще не все по­

теряно.
Потеряно, конечно, не все. Просто прошло пять лет. 

Мне было двадцать три, теперь двадцать восемь. Пять 
Лет, в течение которых, если верить формулам наукове­
дения, вероятность появления оригинальных идей макси­
мальна. В следующие пять лет эта вероятность умень­
шится на девять процентов. Только и всего.
1 — А  как у тебя, Рой?

Вопрос, конечно, лишний. С Роем всегда все в по­
рядке. Рой Девис — самый лучший пилот, самый знаме­
нитый пилот. Он пилот века — никак не меньше. Шесть­
десят процентов мальчишек от четырех до семи лет меч­
тают о том, чтобы стать такими, как Рой, играют в Роя, 
подражают Рою. О Рое написаны три сносных романа 
и множество рассказов. Геррит Верспуи прославился, 
сыграв Роя в фильме «Здесь, у Юпитера». Репортажи по 
космотексу, очерки в журналах и газетах, кристалл с 
записью «Рой Девис поет забытые космические песни»: 
Рой поет, аккомпанируя себе на гитаре, прерывает пе­
ние и говорит о старых космонавтах, снова поет, иногда 
поясняя технические термины. Это и в самом деле здо­
рово, отличный кристалл.

— Хочешь, раскрою тайну?— спросил Рой.
Ему очень хотелось раскрыть тайну, я это видел и 

великодушно согласился:
— Ладно, раскрывай. Люблю страшные тайны.
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Он вынул из кармана очки и протянул их мне. Что ж, 
подумал я, все идет в соответствии с теорией. Уно при­
ятно будет узнать о релаксации Роя.

— Взгляни,— небрежно предложил Рой.
Ничего особенного. Обычная оправа из металлоплас­

та, обычные светло-фиолетовые стекла. Может быть, 
чуть более светлые, чем нужно для защитных очков.

Рой нетерпеливо произнес:
— Ну!
Я надел очки — и комната сразу преобразилась.
В первое мгновение я даже не сообразил, что, соб­

ственно, произошло. Мне показалось, что все вокруг на­
чало двигаться: качнулись стены, зашатался стол, по­
плыл куда-то отделившийся от стены рисунок... Нет, все 
было на месте, изменилась только окраска предметов. 
Точнее, не изменилась, а непрерывно менялась, причем 
у каждого предмета окраска менялась независимо, по 
каким-то своим законам. Белая стена превратилась в 
розовую, а потом в оранжевую; светло-коричневое крес­
ло, стоящее у стены, неожиданно окрасилось в синий 
цвет, и я не успел присмотреться, как кресло из синего 
стало изумрудным. Потом оба цвета, оранжевый и изум­
рудный, словно по команде погасли, стена теперь была 
светло-желтой, а кресло — черным. Возник острый 
звук — как писк комара, только сильнее. С потолка по­
лыхнуло алым светом, и все предметы в комнате — кни­
ги на стеллажах, стол, панели автоматики и сама ком­
ната, стены, двери, пол — все окружающее загорелось 
ослепительно яркими красками, слилось в пеструю моза­
ику и бешенно закружилось. Писк комара превратился 
в нестерпимо сильный свист...

Я сорвал очки.
— Как впечатление? — спросил Рой. Он просто из­

нывал от нетерпения.
— Смертельное. И даже более того. Голова кружит­

ся, свист какой-то...
—  Привыкнешь, голова не будет кружиться. Света 

здесь многовато, поэтому пестрота и свист. А  так — рос­
кошная штука, если, конечно, хорошенько настроить. Не 
хуже калейдоскопа.

— Пленки Шилдса? 1
— Они. Но испорченные, сверхнестабильные. Я три 

года искал, как уменьшить их стабильность. Теперь цвет



плывет даже от теплового движения молекул. Просто и 
гениально.

После Шилдса два поколения оптиков боролись с 
нестабильностью полихромных пленок; Рой пошел в об­
ратном направлении — и получил занятную игрушку. 
Она наверняка станет популярной. Если бы Рой приду­
мал очки без стекол, это тоже вошло бы в моду...

Полгода назад он появился на экране космотекса в 
синем тренировочном костюме, просто не успел пере­
одеться. В тот же вечер стихийно возникла новая мода. 
Сначала мальчишки, потом Геррит Верспуи, потом сту­
денты — и тогда уже все. Даже дипломаты на офици­
альных приемах. Был изрядный переполох в фэшнсту- 
диях. на всех планетах: впервые за полвека полетел к 
чертям прогноз смены мод, составленный художниками, 
психологами, врачами, модельерами, социологами...

Фэшнстудии, впрочем, быстро сориентировались и 
создали стиль «пилот». Учение о стилях возникло лет за 
десять до этого, оно со всей очевидностью вытекало из 
возможности в каких-то пределах управлять формиро­
ванием внешности человека. Пределы эти до сих пор 
довольно ограничены: на генетическом уровне удается 
задавать рост, тип сложения, некоторые лицевые пара­
метры, цвет волос. Генетика плюс биохимическое воз­
действие в первые месяцы жизни. Были опасения, что 
создание стилей приведет к обеднению человеческой кра­
соты, хотя институт Ежи Полачека математически до­
казал, что обеднение вызывается как раз-таки стихий­
ным смешением стилей в некий средний облик. Збарский 
и Делезаль дали программы первой серии стилей; тео­
ретически все обстояло прекрасно, но на практике дело 
не двигалось, нужен был какой-то толчок. Тут и сработа­
ла популярность Роя. Пражская фэшнстудия предло­
жила стиль «пилот»: рост чуть выше среднего, худощав 
(ноль-девять нормы), активизированная нервная систе­
ма (отсюда —  подвижность, быстрота реакции, холери­
ческий темперамент), половина главных лицевых пара­
метров по Рою Дэвису (две тысячи вариантов на основе 
теории опознования), глаза светлые (голубые, светло­
серые, серые), волосы мягкие, темно-коричневые (трид­
цать тонов на выбор)...

Рой надел очки и внимательно оглядел меня.
. — Зеленый,— с удовлетворением констатировал
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он.— Чистый такой огуречный цвет. Между прочим, тебе 
это идет. Зеленая физиономия, красные глаза, ярко-жел­
тые волосы. Скромно и элегантно... А  теперь ты бирю­
зовый. Впечатляющее зрелище: бирюзовый генеральный 
организатор в мерцающем желтом ореоле... Бери на па­
мять. В трудные минуты будешь разглядывать себя в 
зеркале.

Странно, конечно, что у меня полномочия генераль­
ного организатора. Я планировал практику без особой 
уверенности: экспериментаторы по два-три года ждут 
своей очереди, чтобы попасть на Корону. Но мне тотчас 
ответили согласием и — это было совсем уже неожидан­
но— прислали на три месяца права генерального орга­
низатора. Три месяца я могу распоряжаться на Короне 
так, словно станция специально создана для моих экс­
периментов.

Встретились мы хорошо, Рой искренне рад встрече, 
я это чувствую. Но мы еще не говорили о цели моего 
прилета. Мои полномочия ровным счетом ничего не сто­
ят, потому что я не могу приказывать Рою, это было бы 
просто смешно. Глупое положение. Срок полномочий — 
три месяца, но именно эти три месяца шеф-пилот Рой 
Дэвис замещает главного организатора базы Корона Д.

— Для полного счастья,— сказал Рой,—  тебе не хва­
тает только одного. Ты должен посмотреть Юпитер.

Для полного счастья мне не хватало многого. Но я 
не стал возражать.

Лифт поднял нас на внешнюю террасу. Это был 
обычный бронированный коридор, может быть, чуть бо­
лее широкий, со сплошными, без иллюминаторов, стена­
ми. Пройдя метров сто по террасе, мы очутились у тра­
па, ведущего к наблюдательной площадке — крохотной 
полусфере из прозрачного модекса. По крутому и узко­
му трапу мы взобрались на площадку, и я впервые уви­
дел поверхность Юпитера.

Впечатление было такое, словно я заглянул в глубо- 
кий-глубокий колодец. Внизу, на непомерной глубине, 
светилось желтое огненное дно. Ржавые отблески огня 
отражались на нижней части стенок колодца, тянулись 
по стенкам вверх и бессильно таяли в темноте. Време- 
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нами свет быстро тускнел, дно колодца сжималось, стре­
мительно проваливаясь в бездну. Казалось, сейчас на­
ступит полный мрак, но вспыхивали багровые пятна, 
огненный круг поднимался, увеличивался, накалялся до 
белизны, высвечивая багровые стены колодца.

Конечно, вся поверхность была такой же светлой, как 
дно колодца, и даже еще светлее, еще ярче. Плотная 
атмосфера поглощала и преломляла идущий снизу свет, 
создавая иллюзию гигантского колодца.

Никаких деталей на поверхности я не видел, да и не 
мог'увидеть. Внизу был водород, океан жидкого водоро­
да, спрессованный давлением в двести тысяч атмосфер. 
И только по нервному ритму, подчиняясь которому пуль­
сировал свет, можно было представить, какие силы дей­
ствуют там, в этом раскаленном океане, где малейшие 
перепады температуры и давления вызывают мгновен­
ные перемещения огромных масс материи.

А  сверху было такое же странное небо — опрокину­
тый вверх узкий колодец с непроницаемо черными стен­
ками и маленьким, очень далеким, голубым дном. На 
дне небесного колодца вспыхивали и гасли бессчетные 
искры, там была нижняя поверхность насыщенного мол­
ниями облачного бета-слоя.

Это небо я видел двенадцать лет назад, но тогда бе­
та-облака находились внизу, под нами. Станция 
плавала в короне Юпитера, и корабли лишь на короткое 
время отваживались спускаться вниз, к бета-слою. Не 
было ю-пилота, который не мечтал бы пробить бету, 
пройти семьсот километров сквозь молнии, ливнепады и 
вихревые восходящие потоки. Мне эти облака представ­
лялись тогда взбесившейся машиной, ни на секунду не 
прекращавшей своей бессмысленной лихорадочной ра­
боты: миллионами ниагар падала в них вода, летела сот­
ни километров, дробилась, превращаясь в пыль, в пар, 
и снова рвалась вверх бешено крутящимися потоками, 
электризуя встречные струи воды и вызывая искровые 
разряды, пронизывающие каждый кубический санти­
метр облаков... Четыре года назад Рой впервые прошел 
сквозь бета-слой, потом это стало обыденным делом, 
и вот сейчас Корона Д спокойно идет под бета-облака­
ми. А бой с Юпитером продолжается. Внизу, на дне 
колодца, лежит слой раскаленного жидкого водорода, 
десять тысяч километров, под которыми тот же водород,
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только твердый, металлический. Проще простого ныр­
нуть в этот океан, но вот вынырнуть из его глубин удает­
ся далеко не всегда...

— Смогут твои ребята здесь поработать? — неожи­
данно спросил Рой.

Он, конечно, догадывался, зачем я прилетел на стан­
цию. Не было смысла играть в прятки.

— Смогут,— ответил я, хотя особой уверенности 
у меня не было.— Потренируются и смогут.

— Светлая мысль,— усмехнулся Рой.— Вот только 
тренажеров у нас нет. Тут ни один тренажер не выдер­
живает.

— Надо летать, это и будет тренировкой.
Глупая получалась карусель, я это понимал: чтобы 

начать летать, нужно тренироваться, а чтобы трениро­
ваться, нужно начать летать...

— У  Юны,— сказал я,— второй класс по анализу по­
лей. В Диске и в свободном пространстве. У  остальных 
ребят третий.

Довод сомнительный, но другого у меня не было.
— Так тб в Диске и в СП,— возразил Рой.—  Когда я 

начинал, у меня тоже был второй класс. По пилотиро­
ванию в Диске и в СП. Здесь это считается примерно 
седьмым классом, здесь иные условия.

— Тебе было шестнадцать,— ответил я.— А  Юна по­
лучила второй класс в тринадцать лет. Годика через два 
она будет летать лучше тебя.

— Нахал ты, Илья. Лучше меня летать невозможно. 
Где она училась?

— У  Хинне Зийлстра.
Это произвело впечатление: Зийлстра был когда-то 

первым инструктором Роя.
— Хм... А  где она сейчас?
— В агентстве Лепажа.
Рой присвистнул.
— Зачем? Что она там делает?
— Не знаю. В прошлом году занималась в учебном 

центре. А  два месяца назад позвонил Латавец и попро­
сил, чтобы Юна поработала у них.

— И ты согласился?
— Да.
— Рискованно.
— Еще бы... Но Отказать я не мог: агентство Лепа-
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жа всегда нам помогало, у меня не было никаких осно­
ваний для отказа.

— Латавец что-то затевает, это точно,— задумчиво 
сказал Рой.— Он присылал сюда своих энергетиков, они 
изучали у нас технику свернутых полей. Как ты дума­
ешь. зачем агентству Лепажа понадобились свернутые 
поля?

А  черт его знает, подумал я, разве можно угадать, 
что они там задумали... Предмет, помещенный в свер­
нутое силовое поле, становится невидимым, лучи его 
обтекают. Чтобы свернуть поле, нужно колоссальное 
количество энергии, поэтому закрытые конструкции соз­
дают иначе — из отдельных плоских полей. Конечно, при 
этом нельзя получить невидимость, но кому она нужна? 
Свернутые поля используют, если нет никаких других 
средств защиты от излучения: при запуске солнечных 
зондов, при глубинной разведке Юпитера.

— Знаешь, Ил, у меня сложилось впечатление, что 
они собираются упрятать в свернутое поле корабельную 
капсулу. Прямо они ничего не говорили, но я почувство­
вал, куда они гнут...

— Спрятать капсулу невозможно. Максимальный 
диаметр свернутого поля полтора-два метра.

— И все-таки их интересовала навигация в сверну­
тых полях. Факт.

Мы помолчали, потом Рой сказал:
— Видишь, внизу, у самого центра, проступает зер­

нистая структура. Не очень ясно, но все-таки проступа­
ет. Верная примета, что зип скоро пойдет на убыль. 
А внизу, в океане, еще неспокойно. Значит, выброс не­
возможен, и месяца два будут только тренировочные по­
леты. Тащи своих ребят...

Я пытался разглядеть зерна на дне колодца и не ви­
дел их. Но чем дольше я всматривался, тем сильнее ощу­
щалась глубина: я почти физически чувствовал то ог­
ромное напряжение, с которым свет пробивался сюда, 
наверх. В сущности, я видел не поверхность Юпитера, 
а только атмосферу — сжатый и раскаленный водяной 
пар. Слова «земля» и «небо» вообще теряли здесь опре­
деленность. Где «земля» этой планеты? На поверхности 
водородного океана? Под океаном, на дне? Или еще 
глубже, под слоем металлического водорода? А «небо»? 
Что здесь считать небом? Над бета-слоем мощная ам-
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мпачная атмосфера, над ней лежит еще один слой обла­
ков, аммиачные альфа-облака, а над альфа-облаками 
простирается атмосфера из метана, водорода, гелия, по­
степенно переходящая в корону Юпитера, и только там, 
за короной, небо, настоящее звездное небо...

Трудно здесь будет летать, подумал я. Очень трудно.

Архив Лиги

Рой помог разработать программу практики, поэто­
му я вылетел за ребятами раньше, чем предполагал. На 
Ганимеде, в Северном порту, я отыскал координатора 
Ласло Тардоша, передал ему записку Роя и через два 
часа оказался на борту грузохода, идущего порожняком 
на Землю. В зоне Юпитера записка Роя действовала на­
дежнее моих временных полномочий генорга.

Я сидел у иллюминатора, ожидая, когда уберут за­
щитные шторы, и смотрел, как работают пилоты. Это 
были уже немолодые люди, одного из них, ДС-операто- 
ра, я хорошо помнил по снимкам в учебнике истории: он 
прославился при спасении трансплутоновой экспедиции. 
Вероятно, в то время он и его товарищи были пилотами 
очень высокого класса. Да и теперь они, конечно, имели 
по крайней мере второй класс. На Короне мне показали 
ленты, снятые при полетах с гравитационными торпеда­
ми, и сейчас я невольно сравнивал технику ю-пилотов с 
работой экипажа грузохода.

Грузоход летел сквозным рейсом — сначала в сво­
бодном пространстве, потом по скоростной трассе в Дис­
ке и снова в свободном пространстве. Старт с Ганимеда 
прошел блестяще, я не сразу уловил разницу в стиле 
пилотирования. А она была, эта разница, потом я ее 
подметил. Экипаж грузохода прекрасно работал на ста­
ром оборудовании, хорошо •справлялся с аппаратурой, 
появившейся лет пять назад, и почти не использовал не­
сколько приборов, созданных в самое последнее время. 
ДС-оператор держал новехонький двадцатиканальный 
блок анализатора активности в режиме отброса свобод-: 
ных радикалов. Я бы на его месте тоже постарался из­
бавиться от свободных радикалов в веществе, идущем 
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на постройку отсеков. Во всех учебниках написано, что 
свободные радикалы снижают устойчивость конструк­
ций, наставления по ДС-операциям точно регламентиру­
ют допустимое содержание свободных радикалов. Но на 
Короне ю-пилоты специально накапливали свободные 
радикалы во внешних стенках корабля, прямо в стенках 
вели головокружительные химические реакции — и стен­
ки оживали, приобретая способность к самовосстановле­
нию... А  тут ДС-оператор, как положено, отбрасывал 
радикалы —  стенки получались словно литые. Конечно, 
в них постепенно возникали местные напряжения, и сте­
реотехник, как положено, время от времени вносил по­
правки, используя обычный корректор. Корабль шел как 
по ниточке, игра с радикалами была вроде бы и ни к 
чему... Но из обычных методов корректировки давно вы­
жато все возможное, а химия стенок, химия свободных 
радикалов в стенках — нечто совершенно новое. Быть 
может, путь к саморегулирующимся кораблям. Завтра 
появятся приборы, специально рассчитанные на какие-то 
тонкие эффекты при реакциях со свободными радика­
лами. Что будут делать с этими приборами пилоты, ко­
торые сегодня просто отбрасывают радикалы?.. Кого-то 
переведут на менее сложные рейсы, кто-то пойдет пере­
учиваться, кое-кто вообще уйдет из летного состава. Про­
гресс безжалостен. Отстанешь на шаг — и это необрати­
мо: разрыв будет все время увеличиваться. Чуть раньше 
или чуть позже, но обязательно отстанешь... И уже не 
будет настоящей жизни. Первое дело — как первая лю­
бовь: навсегда остается тоска по тому, что ты когда-то 
мог делать, а теперь только видишь со стороны.

Я вспомнил, какие глаза были у Ласко Тардоша, 
координатора Северного порта, когда он расспрашивал 
меня о Короне. Раньше Тардош был ю-пилотом...

Может быть, я тоже понемногу отстаю? Уно недавно 
упрекал меня в пренебрежении к новой технике обуче­
ния. И ведь факт: гипнопрессинг, биохимическое воздей­
ствие, ритмопедия, словом, все то, что в нашем деле эк­
вивалентно новым приборам на корабле, не вызывает у 
меня особого энтузиазма. Когда я не захотел применять 
романы-учебники, у нас с Уно произошел крепкий спор. 
В общем, эти романы-учебники неплохая штука. Среди 
них попадаются отличные вещи. Ребята взахлеб читали 
серию, в которой космические пришельцы вступают в
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контакт с жителями Древнего Вавилона и пытаются на­
учить их основам ДС-операций. Особенно удачна третья 
часть серии — строительство вавилонской башни. По за­
мыслу пришельцев башня должна была стать чем-то 
вроде учебного полигона: собрали, разобрали, снова со­
брали, снова разобрали... А  для вавилонян первое же 
«разобрали» оказалось сильнейшим потрясением: они 
жили в мире постоянных сооружений, камень был сим­
волом тысячелетий. И хотя пришельцы тут же восстано­
вили башню, никто уже не верил, что это настоящая 
башня и настоящий камень...

Уно, как всегда, был прав: нет смысла отказываться 
от романов-учебников. Но меня не покидает ощущение, 
что все это так, где-то на обочине. Третьестепенные де­
тали. Причина наших неудач намного серьезнее. Мы до­
пустили какую-то принципиальную ошибку. Если бы 
знать, в чем она, эта ошибка. Я все время думаю о по­
стулатах Уно, ворошу в памяти программы, факты, на­
блюдения, пытаюсь найти хоть малейшую зацепку — и 
ничего не нахожу. Ровным счетом ничего.

Стереотехник убрал шторы всех иллюминаторов и 
выключил свет в кабине. Над нами возник купол небо­
свода — черный и пустой по сравнению с гигантским 
скоплением огней лежащего внизу Диска. Мы шли над 
зоной синтеза тяжелых элементов. Мощные транспорт­
ные течения несли сюда из глубин Диска водород, под­
держивая накал в бесчисленных сгустках плазмы.

Казалось, здесь собраны все звезды Вселенной. 
В центре зоны мириады ослепительно ярких огней сли­
вались в сплошной огненный шар, от которого тянулись 
загнутые спиралью муаровые потоки — оранжевые, жел­
тые, желто-зеленые. Огненные потоки сталкивались, 
сплетались, смешивались, образуя уходящие вдаль добе­
ла раскаленные звездные реки.

Лет пятнадцать назад я проходил практику пример­
но в такой же зоне. С бригадой наладчиков я носился из 
одного конца зоны в другой, стараясь предотвратить 
взрывы плохо отрегулированных плазмосфер. Это не 
всегда удавалось. Переждав взрыв, мы собирали рассе­
янное в пространстве вещество, снова зажигали плазму 
и терпеливо налаживали режим. За два месяца я ни 
разу не спал больше трех часов подряд, но зато получил 
второй класс по наладке плазмосфер и был назначен



бригадиром. Зона к этому времени превратилась в су­
щий ад, взрывы учащались с каждым днем, и моя брига­
да, два десятка здоровых парней, отчаянно метались по 
аварийным каналам с участка на участок... В конце кон­
цов эта героическая суматоха перестала мне нравиться. 
Я забрался в дальний защитный отсек, хорошенько вы­
спался, а потом, обдумав все на свежую голову, пришел 
к выводу, что кто-то специально нарушает регулировку. 
Я стал закрывать автоматы своим личным кодом, и че­
рез неделю во всей зоне царили тишина и порядок.

Позже я узнал, что это принцип форсажа — один из 
основных в системе Уно Хедлунда: ускоренное обучение 
должно идти в условиях постоянной аварийной обстанов­
ки. Оппоненты Уно высказывали всевозможные опасе­
ния, была назначена проверка, и половина моей бригады 
состояла из наблюдавших за мной психологов и врачей..! 
Все кончилось благополучно, Уно оставили в покое.

Грузоход прошел зону синтеза, но ее огни еще долго 
отражались на плоскостях корабельных антенн. Посте­
пенно глаза привыкли к темноте, и небо наполнилось 
звездами.

Я могу часами смотреть на небо и на море. Вот толь­
ко часов этих становится все меньше и меньше. Чем луч­
ше я подготавливаю ребят, тем труднее ими руководить. 
Они безжалостны ко мне, как когда-то наша четверка 
была безжалостна к Уно. Учитель должен все знать, учи­
тель должен все уметь, учитель всегда должен быть впе­
реди. Иначе какой он учитель?

Ребята пройдут практику на Короне и научатся ле­
тать лучше меня. Они и сейчас летают лучше меня, но 
еще не замечают этого, не понимают. К концу практики 
поймут. Рой не вернулся на Гродос, как раз потому, что 
Уно Хедлунд не мог научить его летать так, как летали 
ю-пилоты.

Там, в зоне синтеза, я поступил правильно: отключил­
ся от суеты, спокойно подумал и нашел решение. Сей­
час труднее отключиться, у меня ворох неотложных во­
просов. Как, например, научиться летать лучше, чем 
летают ю-пилоты?..
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Катер сбавил скорость и аккуратно прижался к пир­
су. На деревянных досках, выщербленных солнцем и 
солью, лежали мокрые желтые листья — на Гродосе 
была осень. Я соскочил на пирс, и катер сразу заурчал. 
Я смотрел, как он отходит, четко разворачивается и на­
бирает скорость. Раньше на этих катерах не было авто­
матики. Три месяца назад, когда я уезжал с Гродоса, 
катер вел рыжий мальчишка из интерната в Польдии.

Берег был пуст. Сюда, на полузаброшенный пирс у 
восточного, обрывистого склона Сизой горы, редко кто 
приходил. Некому было сюда приходить: в прошлом 
году на Гродосе жили двадцать человек, теперь оста­
лось двенадцать, да и те не всегда бывают на острове. 
Когда-то на этот берег приезжали школьники и студен­
ты из Польдии, жгли костры, пели песни. В море, теперь 
таком пустынном, постоянно сновали лодки, яхты, 
катера...

Пустынно становится на Земле. Производство почти 
полностью перешло в космос, там же размещены основ­
ные научные и учебные центры. Каждый год в Диске 
возникают сотни новых экосфер. В жилых экосферах 
все, как на Земле,— леса, степи, горы, моря, реки, озе­
ра,— и все это спроектировано лучшими экологами, ар­
хитекторами, художниками, психологами. В экосферах 
есть и такое, чего на Земле никогда не встретишь. При­
чудливая смена времен года, искусно устроенные оптиче­
ские эффекты в атмосфере, немыслимые в земных усло­
виях пейзажи, растения и животные. На Алисе три вес­
ны — и все разные, на Росинке жаркое снежное лето, как 
в горах, и две удивительно поэтичные осени. На Зарине 
по янтарному небу плывут мерцающие пурпурные об­
лака. Страна водопадов на Лазури, поющие леса на 
Ньюте, ласковые пушистые рыбки в кочующих озерах 
Релин...

Тропинка, по которой я поднимался к дому, густо за­
росла травой, теперь уже желтой и коричневой. Я вы­
брал это место для своего дома, чтобы быть подальше 
от школы: там постоянно что-то перестраивалось, на 
грузовую площадку опускались реапланы, что-то приво­
зили, что-то увозили, и в учебных корпусах допоздна 
шумели монтажники. В последние годы суеты стало 
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меньше и можно было вернуться в школьный городок, но 
я уже привык к своему дому.

Дверь была приоткрыта, ветер раскачивал ее. На 
крыльце сидел серый котенок, он привстал и насторо­
женно посмотрел на меня. Я тоже настороженно посмо­
трел на него. Когда-то Лина увлекалась биотрансформа­
цией и ставила опыты в духе Шилдса; с той поры на 
острове попадались странные животные. Лучше всего у 
Лины получались кошки с собачим поведением. Лина 
утверждала, что вообще это собаки, но в облике кошек.

—  Привет, старина,— сказал я.— Надеюсь, ты не со­
бака и не рысь.

Котенок не тявкал и не махал хвостом. Возможно, 
это был самый обыкновенный котенок.

Наступили сумерки, в комнатах было полутемно. 
Я увидел на стене вазу с гладиолусами и груду книг, па­
кетов, конвертов. Не зажигая света, я прошел на терра­
су. Следом за мной на террасу проскользнул котенок. 
Он сел поодаль и стал задумчиво меня разглядывать. 
Далеко в море, у темной полосы горизонта был виден 
красный огонек — катер возврашался в Польдию.

Пустынно становится на Земле. В огромном зале 
космопорта на мысе Матапан было человек десять, не 
больше. В вагоне спидвея, идущем на Польдию,— два 
человека... После экосфер Земля кажется какой-то не­
устроенной, неорганизованной. В экосферах не встре­
тишь неказистую и скособочную Сизую гору, выжжен­
ный солнцем каменистый берег Гродоса, полуразрушен­
ный пирс и полосу пыльных блеклых кустарников. Й все- 
таки меня тянет на Землю, на Гродос. Наверное, пото­
му, что еще в детстве я привык лежать на шершавых до­
сках восточного пирса и смотреть на море, сливающееся 
с небом, или разглядывать сквозь щели между досками 
пляшущие на воде солнечные узоры. Поколение, вырос­
шее в экосферах, относится к Земле иначе. Как к боль­
шому историческому музею. Вот здесь была столица 
древнего царства, а тут произошло знаменитое сраже­
ние, а там, в этой маленькой комнатке Фудзио Тада 
впервые получил силовое поле, и оно выбило стекло вот 
в этом окне...

Пискнул котенок.
— Не унывай, старик,— сказал я ему.— Через во­

семь дней я улечу, ты снова останешься хозяином.
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По грузовой площадке, ярко освещенной прожекто­
рами, двигался старенький спрут: подбирал щупальца­
ми разбросанные по площадке контейнеры и складывал 
их на транспортную тележку. В кабине спрута сидел 
Уно. Я остановился поодаль, в темноте; интересно было 
смотреть, как работает спрут. Уно привез это чудовище, 
когда школу только начинали строить. С тех пор на Гро- 
досе сменилось множество универсальных рабочих ма­
шин: все время выпускались новые, более совершенные 
модели. Но спрут оставался, и, как только появлялась 
возможность поработать, Уно выводил его из гаража.

— Уно! — крикнул я.
Он остановил спрута — контейнер повис в вытянутых 

щупальцах — и приоткрыл дверь кабины. Похоже, он 
был смущен.

— Здравствуйте, Уно.
— А, появился,— сказал он, всматриваясь в темно­

ту.— Здравствуй... Видишь, работаю за тебя: это твой 
заказ, оборудование для физической лаборатории.

По узкой лесенке я взобрался в кабину. Там было 
тепло и пахло маслом. Уно набрал целую коллекцию 
старых машин: спрут, два орнитоптера, лодку с настоя­
щим двигателем внутреннего сгорания, силовые ска­
фандры на гидроусилителях, электромобиль, токарный 
станок... Все они пахнут маслом. Формально это экспо­
наты по истории техники, но для Уно они живые вещи, 
пожалуй, даже живые существа. Шумные, теплые, не­
много капризные...

— Садись,— сказал Уно.— Вот заброшу этот ящик, 
поговорим.

Он забросил этот ящик и еще один («Лежит на са­
мой дороге...»), а потом еще один («Заодно уж прихва­
тим...»). Хорошо это у него получалось: рычаги управ­
ления оказывались там, куда он, не глядя, опускав руку; 
педали поджимались ровно настолько, насколько нуж­
но; при этом Уно успевал еще переключать какие-то 
тумблеры, подкручивать какие-то маховички и следить 
за цветными огнями на пульте. Один раз спрут недо­
вольно заурчал; видимо, контейнер был слишком тяжел 
или щупальца схватили его неудачно. Уно удивленно 
пробормотал: «Ну, малыш...» — и спрут рывком поднял 
эо



огромный серебристый ящик. Уно шепнул что-то одобри­
тельно, рассмеялся...

— Хорошая машина,— сказал я.
— Стареет,—  отозвался Уно.— Приятно на ней рабо­

тать, но стареет, ничего не поделаешь. Каумет на щу­
пальцах износился, а заменить нечем. Не выпускают 
каумета.

Нынешние машины не стареют, но привязаться к ним, 
полюбить их — невозможно. Они есть и их нет. Можно 
любить космические корабли вообще и невозможно лю­
бить конкретный корабль; его нет, он возникает только 
на время работы, а потом его распыляют. Что же лю­
бить— стандартную капсулу или программу развертки 
корабля, заложенную в памяти ЭВМ?.. Стереотехника и 
ДС-операции постепенно проникают всюду: вещи исче­
зают— их заменяют динамичные структуры. Современ­
ный погрузчик можно мгновенно превратить в груду 
фепора, ферромагнитного порошка, а потом сделать из 
фепора новый погрузчик или любую другую машину. М а­
шина оказывается только временной формой, а к порош­
ку и электромагнитному полю трудно привязаться, их 
трудно полюбить... Спрут —  другое дело. Он не меняет­
ся, его надо смазывать, мыть, он пахнет маслом, а при 
работе забавно урчит. Я-то еще понимаю, что к спруту 
можно привязаться, как, скажем, к восточному пирсу 
или Гродосу. Но поколение, растущее в экосферах, вряд 
ли это поймет: в большинстве экосфер запрограммиро­
вано даже изменение рельефа...

Спрут осторожно поставил ящик, щупальца qnycTH- 
лись, машина отодвинулась от тележки и замерла.

— Посидим немного,— предложил Уно.— Когда ты 
приехал?

— Час назад.
— Я ждал тебя завтра.
— Скоростная трасса, и грузоход шел порожняком.
— Вот как... А  перегрузки?
— Есть немного. При маневрировании. В капсуле 

свое гравиполе.
— Все-таки тебе надо отдохнуть.
Я видел: Уно хочет что-то сказать — и не решается, 

а это на него не похоже. Я говорил с ним сутки назад, 
перед отлетом с Ганимеда. Что же могло произойти за 
это время?
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— Насчет Юны... ничего нового?
— Нет... Волнуешься? Когда ты проходил практику 

у Тадеуша, я тоже волновался.
В стекло ударили крупные дождевые капли. Защит­

ный слой стекла отталкивал их, они скатывались вниз, 
как шарики ртути. Уно прикрыл дверцу.

— Осень... Всю неделю шли дожди. Затопило дорогу 
к южному маяку.

— Каумет можно достать,— сказал я.— Сколько 
угодно. В старых вагонах спидвея силовые элементы 
аварийной амортизации сделаны из каумета. Амор­
тизацией никогда не пользовались, каумет там целе­
хонький.

— Амортизация? — переспросил Уно.— Да, конечнб, 
конечно... Толковая мысль, спасибо.

—  Я могу съездить в Польдию. Хоть завтра.
— В Польдию? Нет, Илья, съездить надо не в Поль­

дию, а.в Кунгур, к Хансу Улли. Завтра же. Он прислал 
приглашение.

Вот оно что, подумал я. Ханс Улли руководит ДСП, 
Центром социального планирования, а если ДСП  заинте­
ресовался нашим экспериментом, значит, назревают 
большие события.

— До сих пор ДСП  нас не замечал.
— Не совсем. Год назад они попросили материалы, 

я отправил. Не надейся, что разговор будет на поверх­
ности. Улли не такой человек.

Позицию Улли я примерно представлял. В последнем 
ежегоднике ДСП  была его статья, там затрагивалась и 
проблема гиперспециализации. Наша цивилизация, пи­
сал Улли, основана на специализации, именно это обес­
печило ее быстрое историческое развитие. «Специализа­
ция была ключом к решению очень многих проблем, и мы 
открывали этим ключом дверь за дверью и шли вперед, 
не заботясь о том, что где-то позади нас двери захлопы­
вались...» Социологи вообще относятся к нам, как к изо­
бретателям вечного двигателя: хорошо бы иметь такой 
двигатель, но, увы, принципиально невозможно. Специа­
лизация— самый древний и самый основной закон об­
щества, а социальные законы ничуть не слабее физиче­
ских.

— Когда мы выезжаем?
— Ты поедешь один, Илья.
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— Почему?
— С завтрашнего дня ты — руководитель школы. 

Я буду жить на Алтае, у Лины.
Если бы Уно объявил, что завтра Сизую гору пере­

правят куда-нибудь на Марс, я удивился бы меньше. 
Невозможно было представить Гродос без Уно и Уно без 
Гродоса.

— Что случилось?
— Ничего не случилось. Просто так будет лучше.
Я смотрел на Уно и ничего не понимал. Почему будет 

лучше? Кому будет лучше? Я видел, что Уно, как всегда, 
спокоен — й это было дико. Как в нелепом сне, когда 
хочешь проснуться, отчаянно стараешься проснуться — 
и не можешь.

— Должны быть причины,— упрямо повторял я.— 
Должны же быть причины...

— Причины... Мы топчемся на месте, ты сам знаешь. 
Нужно что-то новое.

— Мы все время ищем новое. Почему нельзя рабо­
тать вдвоем? Почему вам надо уезжать с Гродоса?

— Ты подумаешь и сам все поймешь.
— Что-нибудь не так? Вы недовольны мной?
Он посмотрел на меня и отрицательно качнул 

головой:
— Нет, напротив. Я даже собой доволен. Помнишь, 

были когда-то многоступенчатые ракеты: первая ступень 
разгоняла ракету, а потом, израсходовав горючее, отде­
лялась, и тогда начинала работать следующая ступень... 
Я был хорошей ступенью. Разве не так?

— Ладно,— невпопад ответил я.— Вы уедете на Ал­
тай. Но ведь все равно вы будете думать о нашем деле.

— Буду,— согласился Уно.— Мысли не отключишь, 
ты прав. Но дело сейчас не во мне.

Это уже обдумано и бесповоротно решено, подумал я, 
ничего нельзя изменить, ничего. Я вдруг заметил, как 
мало огней внизу, в зданиях школьного городка. 
Не было света в окнах учебных корпусов, не горели огни 
спортивного комплекса и даже на улицах было тем­
нее, чем обычно. Уедет Уно, потом распадется моя чет­
верка, на Гродосе будет совсем пусто. Может быть, это 
и есть поражение. Я впервые подумал об этом, впервые 
услышал это слово: «Поражение»— и ощутил его горечь и 
тяжесть. В чем мы ошиблись? Почему мы ошиблись?
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— Вы могли бы остаться на Гродосе,— сказал я, уже 
догадываясь, что ответит Уно.

— Нет, Илья. Ты должен рассчитывать только на 
себя. Тебе предстоит ломать то, что я строил... Или на­
громоздил, не знаю уж, что точнее. Так или иначе ломать 
на этот раз придется не верхушки, а самый фундамент, 
основы теории.

— Будем ломать вдвоем.
— Вдвоем не получится. Я не вижу — что ломать. 

Если, создав теорию, не видишь, что в ней можно сло­
мать и перестроить,— пора уходить.

— И я не вижу.
Уно рассмеялся:
— Ага, значит, ты думал об этом!..
Я пробормотал:
— Но это же нормально...
— Нормально,— согласился Уно.— Теория должна 

непрерывно обновляться. У  тебя это получится, не сом­
невайся. Ты был занят своей четверкой и полагал, что 
Уно, как всегда, что-нибудь придумает. Не спорь... 
Я тоже рассчитывал: вот сделаю это, закончу то, осво­
божусь и спокойно поищу — что ломать. Раньше удава­
лось... На этот раз я упустил время, Илья. Раньше я 
легко возвращался к самому началу, одним взглядом 
охватывал все сооружение, всю теорию, видел, где нуж­
но ломать и как надо строить. Теперь я вижу только ча­
стности. Меня охватывает какой-то идиотский восторг: 
черт побери, в целом все здорово сделано!.. И мысль ра­
ботает в одном направлении: это правильно и вот это 
тоже правильно, вообще все правильно... Прекрасная 
картина: все правильно, а четверки распадаются.

Он помолчал, потом сказал, усмехнувшись:
— Ладно. Закончим с ящиками. Ящики-то не вино­

ваты... Тебе надо отдохнуть. Иди, у нас еще будет время 
поговорить. Сегодня ты будешь твердить только одно: 
«Почему? Почему?..» А нам надо решить множество кон­
кретных вопросов. Иди, отдыхай. Я закажу катер на де­
вять и предупрежу Улли. Вернешься, поговорим.

Я опустился на площадку. Щупальца спрута потяну­
лись к тележке, уцепились за нее, легко стронули ее с 
места.

Дождя не было. Я отошел за край площадки и оста­
новился. Спрут тянул тележку к лежащим поодаль ящи- 
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кам. Тридцать два года назад Уно привел спрута на 
Гродос и начал строить школу. Сегодня он снова рабо­
тает на спруте, хотя ящики мог собрать кто-нибудь дру­
гой. Он не ждал меня сегодня...

Я впервые понял, как тяжело было Уно эти тридцать 
два года. Не то, чтобы я раньше не знал этого или не 
думал об этом. Просто все, что делал Уно, воспринима­
лось как нечто естественное: первооткрывателю всегда 
трудно. И только сейчас я почувствовал меру этой труд­
ности, почувствовал, как это много — тридцать два года, 
в течение которых надо было в одиночку создавать тео­
рию, считающуюся неосуществимой, и самому десятки 
раз ломать ее и перестраивать, год за годом быть наеди­
не со своими сомнениями и при этом всегда оставаться 
тем Уно, которого знали в школе,— спокойным, органи­
зованным, потрясающе работоспособным, посвященным 
во все дела и затеи своих учеников, готовым всегда прий­
ти на помощи..

И если Уно уходит, это не поражение. Он уходит не­
побежденным. Он вообще будет победителем, если я сде­
лаю то, чего он ждет от меня. Смешно: я убеждал его в 
том, что он не уйдет от мыслей о деле... Уно может рабо­
тать еще многие годы — и прекрасно знает это. Но он 
рассчитал время, когда должна начать работать вторая 
ступень. Рассчитал безошибочно: если я не потяну сей­
час, через пять лет я и подавно ничего не сделаю.

В разрывах облаков появились звезды. Я прислушал­
ся: ветер доносил отдаленный шум прибоя. Пахло морем 
и мокрыми листьями — осенний запах Гродоса. На Гро- 
досе всегда пахнет морем: весной — морем и травой, ле­
том — морем и водорослями, зимой — просто морем. 
Трудно представить, как Уно будет жить без моря. На 
Алтае велась недавно экологическая реконструкция, там 
теперь несколько крупных озер, но все-такн это не море.

Спрут погрузил ящики в тележку и, обходя лужи, 
повел ее к учебным корпусам. Он шел ие спеша, как че­
ловек, уставший после тяжелой работы. Мерно раскачи­
вались опущенные вниз щупальца.

Я встал в шесть и до прихода катера успел два часа 
повозиться на пирсе.



Котенок сидел на перилах пирса и смотрел, как я 
работаю. Воды он не боялся. Похоже, он вообще ничего 
не боялся.

— Слушай,— сказал я ему,— ты не собака? Ты мог 
бы признаться, ничего страшного в этом нет. Кошка с 
собачьим поведением, вот и все. А может быть, ты кош­
ка с философским поведением? Слишком ты, брат, 
серьезен для своего возраста.

Он молчал и внимательно следил за мной.
Вручную ремонтировать пирс — такую роскошь я 

редко мог себе позволить. Обычно время было расписа­
но по минутам на много месяцев вперед. И в это утро — 
тоже. Но я все оставил и занялся пирсом. Два часа иде­
ального душевного отдыха, когда все заботы, тревоги и 
сомнения постепенно оттесняются простыми соображени­
ями: надо сменить эти доски и, пожалуй, эти тоже, 
а здесь достаточно вбить пять гвоздей, а вот тут дело 
посерьезнее — придется ставить новые сваи, новую бал­
ку и менять весь настил...

Катер появился точно в девять.
— Присматривай тут за порядком,— сказал я фило­

софскому котенку.— До вечера!
Времени хватило бы обогнуть остров и заскочить к 

Уно, но на пульте управления были только две кнопки 
«пуск» и «стоп», а рядом висела медная табличка с на­
поминанием, что включать ручное управление можно 
лишь в таких-то и таких-то случаях. «Заскочить к Уно» 
в этом перечне не значилось.

Мы отошли от острова километра на три, когда раз­
дался звонок видео, и я услышал голос Уно:

— Здравствуй, Илья.
Солнце било прямо в экран, я почти ничего не 

видел.
— Включи космотекс, канал Д-3,— сказал Уно.— 

У  тебя есть приемник?
Приемник у меня был. Маленький, совмещенный с 

диктофоном.
— А  что там? — спросил я.
— Включи, увидишь.
Я включил приемник, и на экране тотчас появился 

.силуэт человека на вершине серебристой горы. Это была 
эмблема института Лепажа. Дикторский баритон рас­
сказывал про агентство. Ну вот, подумал я, началось.



Рискованно было отправлять туда Юну, очень риско­
ванно.

— Передача начнется через полчаса,— сказал Уно,— 
Они три года не вели прямых передач.

— Мне вернуться?
— Нет, тебя будут ждать в ЦСП. Да и что с того, 

что ты вернешься?
Действительно, теперь ничего не изменишь.
— Ты не волнуйся, Илья. Посмотрим, что они там 

надумали. Может быть, это и не имеет отношения к Юне.
Нет, имеет, определенно имеет. Не случайно же Ла- 

тавец так настойчиво просил прислать Юну. Именно 
Юну.

— Я сделаю запись с большого экрана,— сказал Уно 
и, помедлив, добавил: — Да, вот что еще... Ночью зво­
нил Хаген. Просил, чтобы ты срочно приехал.

Хайнц Хаген руководил биостанцией в Ливийской 
пустыне; у Хагена проходил практику Марат Волков.

— Что-нибудь с Маратом?
— Нет, не думаю. Во всяком случае ничего опасного.
Индекс фантазии у Марата был втрое выше нормы.

Что может быть опаснее?..
— А Хаген? — спросил я.
— Что Хаген? Как обычно. Подпрыгивал, махал ру­

ками, фыркал... Они что-то открыли. «Имеется наивели­
чайшее открытие... Нечто наиколоссальное... Нечто на- 
ипотрясающее... Теперь все пойдет ко всем чертям...» 
В таком духе он изъяснялся минут пять — вот и весь раз­
говор... От Эль-Хаммама идет новая линия спидвея, это 
быстрее, чем на реаплане. Конечно, сначала надо быть в 
ЦСП. Счастливого пути, Илья.

Все навалилось как-то сразу: и решение Уно, и прак­
тика на Короне, и вызов в ЦСП, и звонок Хагена, и пе­
редача агентства Лепажа... Многовато. А  может быть, 
и нет. Как раз в норме. Уно жил так тридцать два года.

Я посмотрел на часы. До начала передачи оставалось 
двадцать восемь минут.
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Агентство Лепажа возникло в конце XX века и в то 
время казалось предприятием весьма сомнительным. Все 
началось с того, что Жан Лепаж, молодой журналист
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с характером д’Артаньяна, написал несколько статей, 
предрекавших закат журналистики. Профессиональный 
журналист, утверждал Лепаж, способен лишь переска­
зывать события, в которых он в лучшем случае был на­
блюдателем. С подлинной достоверностью о событиях 
могли бы рассказать их непосредственные участники, но 
они не владеют журналистским мастерством. Отсюда 
Лепаж делал вывод: нужно готовить специалистов, кото­
рые одновременно были бы и первоклассными журнали­
стами. Вряд ли кто-нибудь обратил бы внимание на 
статьи Лепажа, если бы он не подкрепил свою теорию 
собственным примером. Феноменальный альпинист, Ле­
паж в одиночку поднялся на вершину Эвереста, а потом 
сделал фильм о восхождении. Это дало ему немало де­
нег и, главное, известность. Нисколько не сомневаясь в 
своей теории, он открыл колледж, в котором обычный 
учебный курс был дополнен основами журналистики. 
Обучение велось бесплатно. Лепаж разъезжал по разным 
странам и отбирал способных учеников. Из колледжа 
они шли в лучшие университеты и институты, станови­
лись физиками, социологами, космонавтами, архитекто­
рами, биологами — кем угодно, но не профессиональны­
ми журналистами.

Много лет агентство приносило только убытки. Ле- 
пажу пришлось повторить подъем на Эверест. Это была 
игра со смертью, потому что на этот раз Лепаж тащил 
на себе тяжелую аппаратуру и при восхождении вел те­
лепередачу. Поднявшись, он отбил пиропатронами трех­
метровую глыбу, «верхушку» Эвереста, тщательно уку­
тал ее тройным слоем полиола и столкнул вниз по ледя­
ному склону. Скандал был грандиозный. Правительство 
Непала отдало приказ об аресте Лепажа, его исключили 
из международного альпинистского союза, газеты яро­
стно обрушились на «человека, укравшего Эверест»... 
Тем временем Лепаж, продолжая свои телепередачи, 
медленно спускался с Эвереста; чем ниже, тем труднее 
было передвигать «верхушку» — она застревала в ска­
лах, проваливалась в глубокие трещины, вязла в рыхлом 
снегу. Гравиаторов и силовых костюмов тогда не суще­
ствовало. У  Лепажа были блоки, веревки, крючья — 
пещерная техника. Десятки раз казалось, что уже ниче­
го нельзя сделать, но Лепаж каким-то чудом находил 
выход из положения. Он не распространялся о труднос- 
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тях, не жаловался, и в самый тяжелый момент мог не 
спеша показывать закат в горах или говорить о карти­
нах Рериха. Передачи транслировались по космотексу, 
миллиарды людей день за днем смотрели, как идет 
спуск. Глубокой осенью Лепаж дотащил «верхушку» до 
базового лагеря. К  этому времени он был самым попу­
лярным человеком на Земле. В лагере его ждал прави­
тельственный чиновник с дарственной грамотой за «вер­
хушку»...

Шесть лет спустя Чарльз Кэрди, один из бывших уче­
ников Лепажа, осуществил первую успешную пересадку 
мозга. Книга Кэрди, изданная агентством и переведен­
ная на шестьдесят два языка, подтвердила, что затея Ле­
пажа вполне реальна. А  потом появились статьи генерала 
Луиса Кампора, руководителя партизанской борьбы в 
Испании, фильм зоопсихолога Александра Кухтина, ус­
тановившего контакт с кальмарами, дневники математи­
ка Виджея Рата Шарма, создавшего теорию ДС-опера­
ций... Продукция агентства были невелика по объему: 
одна-две книги в год, считанные фильмы и совсем ред­
кие прямые передачи, но каждая вещь становилась со­
бытием.

В вагоне спидвея, идущем на Кунгур, кроме меня, 
была , только парочка — парень и девушка в новенькой 
форме океанавтов. На улицах Польдий и на станции 
спидвея все держали в руках приемники космотекса. 
Парочка в вагоне была исключением. Они уселись по­
дальше от меня и принялись о чем-то шептаться.

Когда эмблема агентства сменилась на экране ци­
ферблатом секундомера, а потом появился Тадеуш Ла- 
тавец — и не как-нибудь, а в модном тренировочном 
костюме вместо своей потертой кожаной куртки,— я по­
чувствовал, что происходит что-то необычное. Латавец 
управлял агентством четверть века, за это время было 
шесть прямых передач, но сам Латавец ни разу не вы­
ступал по космотексу: комментатором он был никудыш­
ним.

Я снова подумал о Юне. Зачем она понадобилась 
агентству? Что она сейчас делает? Два месяца назад, 
отправив ее в учебный центр агентства, я настойчиво
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звонил туда и пытался узнать, что затевает Латавец. 
Бесполезно! В агентстве обожали секретность.

Латавец сидел в своем кабинете, и за его спиной, на 
стене, висели портреты бывших учеников из первого вы­
пуска Жана Лепажа — Чарльза Кэрди, Ло Фонга, 
Луиджи Бернарди, Зофьи Покорской, Роберта Кирилло­
ва, Яноша Земпени... Мы называли эти снимки иконо­
стасом, фирменным иконостасом. Но фирма была со­
лидная, и, что не менее важно, это был единственный 
наш союзник.

Узкому специалисту, даже владеющему журналист­
ским мастерством, чаще всего не о чем рассказывать. 
Такой специалист имеет дело с крохотным кусочком про­
блемы, с какой-то одной ее микрогранью. Специалист по 
расчету фотопластовых элементов, специалист по техно­
логии иридий-платиновых фотопластов, специалист по 
технологии металлоорганических фотопластов, специа­
лист по монтажу трибосхем на фотопластах... И так да­
лее. Два десятка специальностей, связанных с фотопла­
стами и трибосхемами. Специалист, занимающийся ме­
таллоорганическими фотопластами, всю жизнь бьется 
над улучшением их характеристик и, если ему удается, 
скажем, повысить термоустойчивость какого-то типа фо­
топластов на пять—десять процентов, становится при­
знанным авторитетом в своей области. Но о гетерогенных 
трибокомплексах, в которых работают его фотопласты, 
он имеет лишь общее представление. А  триботехнику в 
целом он, в сущности, просто не знает.

В агентстве видели, что непрерывно углубляющаяся 
специализация в конце концов сведет на нет исходную 
идею Жана Лепажа, и решили поддержать эксперимент 
Уно Хедлунда. «Ни черта у вас не выйдет,— сказал Та­
деуш Латавец, подписывая договор.— Мир держится на 
специализации. Из ваших ребят получатся те же специ­
алисты, только широкого профиля. Но нам этого доста­
точно».

Мы проходили практику в учебных центрах агентст­
ва: осваивая технику (там всегда была куча новинок), 
слушали курс мастерства, занимались на семинарах, 
Иногда на занятиях появлялся Латавец, высокий, мас­
сивный, невозмутимый, в старой кожаной куртке. Садил­
ся в сторонке, молча слушал, рассматривал нас малень­
кими прищуренными глазками. Потом доставал из кар­
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мана старинные часы на цепочке и, глядя на них, гово­
рил: «Хватит на сегодня. Языки у вас, конечно, подве­
шены хорошо. Вы же такие, вы все умеете. Думаете, я не 
знаю, кто вылепил мою конную статую и установил это 
великое произведение искусства в конференц-зале?.. 
Ладно, берите снаряжение и отправляйтесь на остров 
Визе, на метеостанцию. Даю вам полчаса на сборы. По 
штату на станции семь человек, но вы же все умеете. 
Справитесь вчетвером. Через месяц назад. С фильмом...»

Агентство не ошиблось, заключая договор с Уно Хед- 
лундом. Рой, например, мог бы хоть сегодня писать ме­
муары. Вот ведь парадокс: мы стремимся готовить уни­
версалов, а получаются специалисты. И какие специа­
листы! Как Рой Дэвис, пилот века. Все выпускники Уно 
Хедлунда на таком уровне. Если, разумеется, не считать 
меня: специальность с двадцатой категорией вероятной 
реальности — нечто вполне призрачное.

— Мы начинаем прямую передачу,— сказал Лата- 
вец, поглядывая в сторону, туда, где, видимо, стоял его 
экран. Там уже что-то происходило, и Латавец, похоже, 
больше думал о происходящем, чем о своих функциях 
комментатора.

— Мы постараемся,— продолжал он,— показать вам 
архив Промышленной Лиги.

Добрались все-таки, подумал я. Но почему Латавец 
сказал: «постараемся» — может быть, еще не добрались? 
Кто только не искал этот архив! Сколько раз казалось, 
что известно точное его местонахождение, и он вот-вот 
будет найден...

Во всяком случае, стало понятно, почему передачу 
ведет Латавец: у агентства с незапамятных времен были 
счеты с Промышленной Лигой. В свое время Лепаж ка­
ким-то путем добыл тайные документы Лиги и не побо­
ялся их опубликовать. Трудно сказать, как ему удалось 
получить эти документы. Возможно, в самом руковод­
стве Лиги был кто-то из его учеников, тут до сих пор нет 
ясности. Так или иначе документы оказались у Лепажа, 
и он их опубликовал. Через месяц его убили. Отработан­
ная технология Лиги: выстрел из винтовки с оптическим 
прицелом, сержант полиции преследует и убивает убий­
цу, а через неделю сам гибнет в автомобильной катаст­
рофе... Агентство перешло в ведение международного 
союза журналистов, и Люсьен Видаль, новый директор,
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принял защитные меры: расположение учебных центров, 
списки учащихся, связи агентства с бывшими ученика­
ми — все было засекречено. Видаль продолжил публи­
кацию документов; многие тогда поняли, что такое Лига 
и насколько опасны стоящие за ней финансово-промыш­
ленные комплексы. Историки считают, что именно тогда 
зародилось международное движение против Лиги. Пос­
ле боливийской трагедии Лигу, как известно, поставили 
под контроль ООН, а впоследствии вообще распустили. 
В агентстве, однако, и по сей день сохранились порядки, 
введенные Видалем. Уно рассказывал, что Латавец 
впервые появился на Гродосе с бригадой монтажников, 
собиравших стенд учебного гравиатора, и переговоры с 
Уно вел ночью, на вершине Сизой горы...

На экране был космос, свободное пространство. Про­
мелькнул маленький Диск с яркой звездой в центре, и я 
прикинул: передачу ведут с дистанции примерно в пять­
десят астрономических единиц. События, которые мы 
сейчас увидим, произошли часов семь назад.

Многочисленные поисковые группы и по сей день 
ищут архив в джунглях Амазонки, в Антарктиде, на кон­
тинентальных шельфах Антлантики и Тихого океана. 
Экспедиция ООН спускалась в кратер Везувия. Сколько 
тогда было шума... А  архив оказался за пределами Сол­
нечной системы. Ситуация была выигрышная, но Лата­
вец ее не использовал. Он коротко объяснил, что архив 
находится на корабле, идущем по вытянутой орбите. 
Каждые семнадцать лет корабль приближается к Сол­
нечной системе, доходит до орбиты Нептуна и снова воз­
вращается в межзвездное пространство. «Сами увиди­
те,— буркнул Латавец.— Передатчики установлены на 
беспилотных капсулах».

Будет драка, подумал я, корабль наверняка воору­
жен, а Латавец, конечно, не ограничится наблюдением 
со стороны. Корабль построен лет сто назад, в те вре­
мена знали толк в боевой технике и были поразительно 
изобретательны по части всяких военных хитростей. Если 
Латавец планирует захват архива, драка неизбежна. 
Нет, не мог Латавец втянуть Юну в эту историю, слиш­
ком велик риск. Да и нечего там Юне делать. Штурмо- 
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вая группа должна состоять нз специалистов по истории 
военной техники и операторов по демонтажу оборудо­
вания.

— Вот он,— тихо сказал Латавец.
С капсулы дали сильную подсветку, и корабль был 

виден так, словно его освещали яркие солнечные лучи.
Он был по-своему красив, этот старый корабль. Мы 

привыкли к нашим кораблям, с их многослойными, 
подвижными, ' причудливо изгибающимися ПОЛЯМИ, 
сквозь которые видны звезды. Мы привыкли к кораб­
лям, похожим на ожившее венецианское стекло. Привык­
ли к мягкому зеленоватому ореолу гравиполя, вспыхи­
вающему при перестройках корабля. А на экране был 
совсем иной корабль — с резкими контурами, с отчетли­
во различимой фактурой металла (видны были даже 
сварные швы), с четкими тенями от многочисленных вы­
ступов на длинном цилиндрическом корпусе. На высо­
ких, похожих на мачты, опорах застыли черно-белые па­
руса антенн.

От корабля медленно отделилась серебристая капля, 
пошла куда-то в сторону, потом остановилась и словно 
замерла в пространстве.

— Торпеда,— хмыкнул Латавец.— По нашим дан­
ным, людей на корабле нет. Работает автоматика.

Видно было, как увеличиваются размеры светлого 
диска: торпеда быстро приближалась.

— Корабль напичкан такими игрушками,— сказал 
Латавец.— В общем, это не страшно. Хуже, что он за­
минирован.

Латавец нашел архив, но шансы добраться до доку­
ментов были близки к нулю. Автоматы будут защищать 
корабль до последней возможности, а потом уничтожат 
его. Агентству грозят серьезные неприятности. На плане­
тах или в Диске все происходило бы под наблюдением 
множества авторитетных комиссий, и корабль по край­
ней мере взорвался бы в соответствии с правилами, ин­
струкциями и наставлениями...

Торпеда резко рванулась вперед — и экран полыхнул 
белым пламенем. Это был ядерный взрыв, нам показали 
его со стороны, с борта другой капсулы. Зажглось взлох­
маченное солнце, ослепительный свет мгновенно затопил 
небо, стер звезды...

Латавец шумно вздохнул.
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— Видите, что происходит...
Он стал объяснять соответствующие статьи навига­

ционного кодекса: «Агрессивные действия... корабль сле­
дует рассматривать как опасно управляемый или опас­
но запрограммированный объект... обязаны принять 
меры...»

Операцию вели по хорошо продуманному сценарию, 
это чувствовалось. Экспедиция агентства занимается ки­
носъемкой в свободном пространстве — вполне законное 
дело. Происходит случайная встреча со старым кораб­
лем; экспедиция подвергается атаке и вынуждена при­
нять меры для обезвреживания агрессивного объекта — 
все в полном соответствии с законом. Космоинспекция и 
навигационный суд не смогут предъявить никаких обви­
нений.

Вот он, звездный час Тадеуша Латавца! Здесь, в ва­
гоне спидвея, сидящая впереди меня парочка оживленно 
обсуждает что-то свое, но нетрудно представить, что 
сейчас творится на Земле, на планетах, в экосферах... 
Миллиарды людей смотрят передачу — как в лучшие 
времена легендарного Жана Лепажа. В архиве Промыш­
ленной Лиги ключи ко многим загадкам истории послед­
них полутора веков. Вся правда о войнах, переворотах, 
убийствах, расизме, вся правда об изощренной эксплуа­
тации, о механике наживы, о политиканстве, подкупах и 
демагогии, вся правда о днях, когда не раз стоял во­
прос, быть или не быть цивилизации...

Латавец смотрел на свой экран (там был корабль, на 
этот раз съемку вели издалека) и, казалось, совершенно 
не думал о зрителях. Выглядело это вполне естественно, 
но я-то понимал, что хитрющий Латавец просто нашел 
выгодную для себя форму комментирования: идет рабо­
та, тут не до красноречия, если хотите — пожалуйста, 
можете смотреть.

Только сейчас я заметил, что стена, на которой висел 
портретный иконостас, не плоская, а полукруглая. Ла­
тавец был не у себя в кабинете, а в космосе.

— Не отвечает на сигналы.—- Латавец попытался 
изобразить огорчение.— Что тут поделаешь... Придется 
отправить туда... гм... представителя. В старину это на­
зывалось «десантом».

Он помолчал, давая возможность почувствовать ост­
роту ситуации: кому-то предстояло добраться до кораб- 
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ля, стреляющего ядернымн торпедами. Потом не спеша 
объяснил:

— Корабль уходит из Солнечной системы. Надо из­
менить его курс. Мы пошлем туда человека под прикры­
тием защитного поля. Капсула будет окружена сверну­
тым полем. У  нас тут случайно оказался подходящий 
генератор...

А  если это Юна, подумал я, если именно ее и по­
шлют на корабль?

Латавец говорил о том, что экспедиция — опять-таки 
случайно! — располагает необходимыми запасами энер­
гии, что их хватит на полную свертку поля и что благо­
даря этому капсула будет совершенно невидимой, но я 
не вслушивался в эту болтовню. Мне было не по себе от 
мысли, что Юне придется идти на такой риск. Я пытался 
убедить себя, что это не Юна, не обязательно Юна... Но 
с непреложностью математической теоремы получалось, 
что у Латавца просто не было, не могло быть иного вы­
хода.

Расход энергии на создание свернутого поля зависит 
от замкнутой в этом поле массы. Нельзя замкнуть обыч­
ную капсулу, рассчитанную на трех пилотов. Не суще­
ствует таких генераторов. У  Латавца была единствен­
ная возможность: взять нестандартную капсулу, пилоти­
руемую одним человеком, умеющим работать за троих. 
Достать капсулу с объединенным управлением нетруд­
но: лет тридцать— сорок назад такие капсулы были в 
каждом училище, тренировка на них входила в обяза­
тельную программу обучения. Потом усложнение техни­
ки и углубление специализации привели к тому, что нор­
мой стали экипажи из трех человек. Но одиночные кап­
сулы кое-где сохранились, я сам видел одну такую кап­
сулу на Ганимеде.

Одиночная капсула и пилот, умеющий ее вести... 
Что ж, есть тысячи пилотов, умеющих управлять оди­
ночками. Почему обязательно Юна?..

— Капсула пошла к кораблю,— удовлетворенно про­
изнес Латавец.— Можете посмотреть, как это выглядит. 
Собственно, это никак не выглядит, капсула просто не 
видна, но именно это нам и нужно. Локаторы корабля 
бессильны... Через полторы-две минуты капсула будет у 
корабля.

45



На экране было звездное небо. Где-то там, на фоне 
бесконечных звезд, шла невидимая капсула, прикрытая 
силовым полем. Управление свернутыми силовыми поля­
ми — это отдельная специальность. Ориентация и нави­
гация сквозь свернутые поля — еще одна специальность. 
Вот ведь что получается: чтобы пилотировать одиноч­
ную капсулу, спрятанную в свернутом поле, надо вла­
деть пятью специальностями. По крайней мере пятью 
специальностями: кто знает, что придется делать на ко­
рабле. Какие уж тут сомнения. Конечно, это Юна, толь­
ко Юна... Ничего теперь не изменишь.

Латавец основательно разработал операцию, и все- 
таки мне было не по себе: угнетающе действовало созна­
ние полного бессилия. То, что я видел на экране, про­
изошло шесть-семь часов назад и уже чем-то кончилось.

Рано или поздно наши ученики должны были при­
нять участие в настоящем деле. Захват архива Промыш­
ленной Лиги — именно такое дело. Но почему Латавец, 
черт его побери, ничего нам не сказал?.. Я мог бы пойти 
сам. Я бы настаивал на этом, доказывал, спорил... Хотя, 
конечно, ребята должны справиться лучше: я слежу за 
их тренировками, а они тренируются — существенная 
разница.

Все они подготовлены лучше меня. Но Марата по­
слать нельзя: слишком буйная у него фантазия; он ухит­
рился натворить что-то даже на тишайшей биостанции 
Хагена... Кит Карпентер? У  парня задатки блестящего 
теоретика, но к практике он равнодушен. Внешне это 
пока никак не проявляется и все-таки... Нет, Кита тоже 
нельзя послать. Ларе Ульман? Что ж, он лидер четвер­
ки. Смел, надежен, удачлив... За все годы ни одной 
неудачи, ни одного поражения. Он не отступит, даже 
если надо будет отступить.

Значит, Латавец не ошибся, выбрав Юну. Хотя, как 
сказать... Есть психологический тест Эс-270, разработан­
ный институтом в Сиднее. Это тест на прогнозируемость 
поведения в необычных ситуациях. Когда-то индекс по 
Эс-270 был у меня вдвое ниже нормы, и Хедлунд час­
тенько на это жаловался. У  Юны Эс-270 иногда равен 
нулю. И  смены бывают резкие: вчера индекс был в нор­
ме, сегодня он у нуля...

На экране промелькнула довольная физиономия 
Латавца и тут же появился корабль: съемка велась с
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рук, оператор стоял на наружной поверхности корабля. 
Изображение дрожало и дергалось — камеру устанавли­
вали на штатив. Что-то заслонило объектив, потом 
вспыхнул яркий луч осветителя. В нескольких шагах от 
камеры стоял человек в космическом скафандре. Зер­
кальное стекло шлема не позволяло разглядеть лицо че­
ловека. Теперь у меня не было сомнений, что это Юна. 
Есть шлемы с радиационной защитой, у них тоже зер­
кальные стекла. Но, суде по скафандру, это был обыч­
ный шлем; просто Латавец не хотел, чтобы видели де­
сантника. О Гродосе мало кто знал, и Латавцу было бы 
трудно объяснить, почему он посылает девчонку на та­
кое опасное дело.

Человек сделал несколько шагов в сторону и принял­
ся устанавливать вторую камеру на подбежавший отку­
да-то автомат-паук. По походке ничего нельзя было оп­
ределить: походка искажалась магнитными ботинками. 
Но человек держался уверенно, словно уже' не раз выса­
живался на старинные корабли. И я поймал себя на мыс­
ли: если это Юна, она не зря училась на Гродосе...

Медленно переставляя суставчатые ноги, паук пошел 
по обшивке корабля.

— Там всякое может быть,— сказал Латавец.— 
Мины... и прочие опасности. Автомат осмотрит наруж­
ную поверхность корабля, десантник пойдет за ав­
томатом.

Не знаю, кто управлял камерой, но съемка велась 
мастерски. Узкий луч света ощупывал титановую бро­
ню, покрытую оспинами и шрамами пылевой эрозии. 
Паук осторожно продвигался вслед за лучом, а вокруг — 
едва подсвеченные — проступали контуры каких-то 
труб, поднимались вверх массивные основания антенн, 
огромными подковами возвышались швартовые скобы. 
Даже на моем маленьком экране были видны звезды, 
много звезд, и я вспомнил «Гамлета» в театре на Релии. 
Звездное небо было там главной декорацией, а может 
быть и главным действующим лицом: яркое и тревожное 
небо Гамлета и тусклое, закопченное дымными факела­
ми небо дворца. Все действие шло ночью, и хотя текст 
остался без изменений, у меня надолго сохранилось ощу­
щение необычности.

Луч света уперся в гладкую полусферу, выступаю­
щую из обшивки корабля.
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— Прекрасно,— сказал Латавец,— это нам и нужно. 
Защитный кожух антенн маневровой системы. Таких пу­
зырей должно быть восемь или десять. Если их удастся 
вывести из строя, мы потянем корабль полями, и он не 
будет сопротивляться.

Паук обошел вокруг кожуха, постоял, словно в раз­
думье, и вдруг побежал куда-то в сторону.

— Что такое...— удивленно произнес Латавец.— 
Странно. Там шлюз... Люк шлюзового отсека открыт. 
Очень странно... На корабле не должно быть людей.

Ну вот, подумал я, первая неожиданность и притом 
опасная неожиданность: теперь Латавец захочет посмот­
реть — что там, внутри...

Паук поднял камеру. Он стоял метрах в двух от 
люка; было видно, что крышка не просто открыта, а сор­
вана взрывом. («Минутку,— поспешно сказал Лата­
вец,— надо кое-что уточнить».) Обежав вокруг люка, 
паук остановился у крышки, потянулся к ней передни­
ми ножками. Вспыхнула электрическая дуга: паук при­
варивал крышку люка к корпусу корабля. Латавец 
сказал:

— Наш... гм... сотрудник приказал пауку закрепить 
крышку. Предки были хитры по части всяческих лову­
шек... Так, прекрасно. Теперь крышка не сдвинется с 
места.

Уцепившись за крышку люка, паук заглянул внутрь. 
На экране появился шлюзовой отсек — пустое помеще­
ние перед шлюзом.. Схема по тем временам стандартная: 
люк открывается только изнутри корабля, а дверью в 
шлюз можно управлять и снаружи, из шлюзового отсе­
ка. Если это так, путь внутрь корабля открыт, хотя и 
непонятно, кто сорвал крышку люка.

Первоначальный план — вывести из строя маневро­
вые антенны и потащить корабль силовыми полями — 
был еще где-то в пределах разумного риска. Но лезть 
без подготовки внутрь заминированного корабля — это 
уже чистое безумие. Зная Латавца, я склонен думать, 
что он с самого начала надеялся проникнуть в корабль. 
А тут — такая возможность: кто-то открыл люк шлюза...

На стене шлюзового отсека поблескивали кнопки, 
и паук, побегав по отсеку, решительно направился к ним. 
У кнопок (их было две, просто две кнопки на гладкой 
металлической панели — и больше ничего) он остано­



вился и замер. Кровь стучала у меня в висках: вот сей­
час произойдет непоправимое... Прошло несколько томи­
тельных долгих минут (паук не двигался), потом Ла- 
тавец объяснил: «Извините, мы решили, что десантник 
должен на время уйти в капсулу. Не исключено, что 
шлюз открывается каким-то особым сигналом. Если сиг­
нал не тот... мало ли что может произойти...»

Паук нажал кнопку, дверь шлюза медленно откры­
лась. Ничего не случилось, Латавцу бешено везло, но я 
теперь решил: все, хватит, я никогда не буду посылать 
ребят к Латавцу.

Появилось изображение звездного неба: работала 
камера, установленная снаружи корабля.

— Паук не может вести передачу сквозь стены шлю­
за,— сказал Латавец.— Он вернется через несколько ми­
нут, посмотрим запись.

Я следил по часам: пять минут, семь, девять... Лата­
вец буркнул:

— Подождем.
Паук выбрался на четырнадцатой минуте, вид у него 

был неважный: ноги передвигались рывками, на корпу­
се зияли дыры, камера шаталась. Латавец показал сня­
тые пауком кадры: шлюз, открывается внутренняя 
дверь, паук проходит в тесное и пустое помещение, при­
легающее к шлюзу, подходит к открытой двери («Там 
должен быть коридор»,— пояснил Латавец), переступа­
ет порог— и тут же выстрелы, паук отскакивает назад, 
валится на пол... Все это произошло быстро, минуты за 
две. Потом паук долго лежал, не двигаясь: система са- 
морегенерации залатывала повреждения. Паук встал и, 
пошатываясь, направился к шлюзу.

— Пустяки,— бодро сказал Латавец.— Ловушка 
примитивная, что-нибудь придумаем.

S' шлюзовой отсек спустился десантник, начал чи­
нить паука. До этого у меня еще сохранялась смутная 
надежда, что Юну взяли только для консультаций- и что 
десантник — кто-то другой, но теперь я видел; этот че­
ловек работает сам, без подсказок, вполне профессио­
нально. Потребовалось всего четыре минуты, чтобы най­
ти повреждения, перестроить и отрегулировать нейроце­
пи. Работа на уровне второго класса — у Юны и был 
второй класс по наладке нейроавтоматов. Можно, конеч­
но, заранее подготовить какого-нибудь пилота к такой
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работе. Но это уже шестая специальность, нужны годы 
на подготовку...

Юна открыла входную дверь и принялась разбирать 
панель кнопочного управления. Латавец сначала уди­
вился, потом (наверное, поговорив с Юной) объяснил:

— Там можно вывести антенну. Если это удастся, 
мы сможем постоянно поддерживать связь.

Это, конечно, удалось. Все шло удивительно гладко. 
Паук (он бегал как новенький) благополучно миновал 
шлюз, за пауком внутрь корабля проник десантник. Ла­
тавец вдруг стал многословным; похоже, он начал пони­
мать опасность этой затеи.

Паук осторожно подобрался до входу в коридор. 
Камера была теперь в руках у Юны. Некоторое время 
паук что-то внимательно высматривал в коридоре, потом 
из его туловища выдвинулось узкое дуло излучателя, 
голубоватый луч ударил в коридор, паук медленно по­
вел лучом по стене.

— Мы ослепим систему обнаружения,— сказал Ла­
тавец и усмехнулся.— Практично придумано, не так ли?

«Мы...» Латавец сидел в. своем корабле, а я ехал в 
спидвее...

Поработав излучателем, паук юркнул в коридор. 
Выстрелов не было. Теперь я хорошо представлял даль­
нейшее: паук будет лазать по стенам и обезвреживать 
ослепленные точки. Ловушка ликвидирована, коридор 
удастся пройти... Но дальше будут новые ловушки; шан­
сы на благополучный исход все еще малы, очень малы.

Паук появился минут через пять — целехонький и, 
если это можно сказать применительно к машине, ужас­
но довольный успехом: очень уж торжественно он выша­
гивал на своих тонких ножках...

Юна пошла к коридору — и тут же отпрянула назад. 
На экране мелькнул узкий, изгибающийся вправо кори­
дор: шагах в десяти на полу лежали люди.

Латавец растерянно чертыхнулся.
— Там четыре человека... пять человек,— сказал 

он.— В старых скафандрах. Наверное, они и открыли 
люк. Кто-то пытался захватить корабль семнадцать лет 
назад, в прошлый его прилет. Или еще раньше. Ну вот... 
Они вошли в коридор. Ловушка сработала не сразу, вся 
группа была в коридоре... пулеметы изрешетили их в 
упор... Я не буду это показывать.
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Он помолчал, потом упавшим голосом добавил:
— Мы ее отзовем.
Камера в руках Юны дрожала (на экране была вид­

на только дверь шлюза). Юна плакала. Она умела уп­
равлять одиночной капсулой, знала навигацию в свер­
нутых полях, могла чинить автоматы и делать еще мно­
жество вещей. Но ей было тринадцать лет — всего 
тринадцать лет! — и она никогда не видела людей, 
в упор расстрелянных пулеметами. Готовя захват кораб­
ля, Латавец, вероятно, предусмотрел тысячи вариантов, 
но разве мог он предвидеть еще и такой вариант...

Юна плакала.
Она пыталась вытереть слезы сквозь стекло шлема; 

камера рывком поднималась вверх и опускалась.
Латавец догадался наконец переключить передачу 

на внешнюю камеру и с ненужными подробностями стал 
объяснять, как будут выведены из строя маневровые 
айтенны и как потом можно будет изменить орбиту ко­
рабля...

Высокие березы со всех сторон окружали стеклян­
ный купол выхода со станции. На голубоватом снегу 
ровными темно-синими полосами лежали тени берез. 
Я сидел на ступеньке лестницы. В трехстах метрах от­
сюда, на дороге, ждал кар, но мне не хотелось идти туда.

На снегу не было следов; кроме меня, никто ие со­
шел на станции Кунгур-3. Я подумал, что это толковая 
идея — отвести дорогу подальше от станции, и что 
надо будет побывать здесь с ребятами: это должно быть 
потрясающее впечатление, когда после часа езды выхо­
дишь, поднимаешься — и вокруг могучий березовый лес 
и снег, и свет, и тишина. Вот только сейчас мне было не 
до этого.

Я включил приемник. Латавец что-то быстро говорил, 
а звук, как назло, не удавалось настроить. Я не сразу 
понял, что произошло.

Будь на месте Юны Кит Карпентер, Ларе Ульман 
или даже Марат Волков, я бы предвидел каждый их 
шаг. А  тут...

Юна разрезала и сняла обшивку стены, там было 
полно начинки — нейроблоки, кабели энергосистемы,
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всевозможные коммуникации и куча всяких приборов, 
упрятанных туда для экономии места. Латавец (звука 
так и не было) что-то пытался объяснить, показывал 
чертежи корабля...

Юна нашла единственно верное решение. Сколько бы 
ни было ловушек на корабле, их ставили в расчете на 
то, что люди будут идти по коридорам (где же еще им 
идти?). Юна шла в стене, разбирая блоки оборудования 
внутри стены и снова собирая их за собой.

Абсолютно безопасный путь. Если, конечно, умеешь 
разбирать и собирать любой блок корабля — энергети­
ческий, навигационный, экологический...



Д. БИЛЕНКИН

НИЧЕГО, КРОМ Е ЛЬДА

Мы летели взрывать звезду.
Романтики и любители приключений пусть не читают 

дальше. Наша судьба не из тех, которые могут воспла­
менить воображение. Путь туда и обратно занимает со­
рок лет. Еще год или два надо было отдать Проекту. 
Анабиоз позволял нам проспать девять десятых этого 
времени, так что на Землю мы возвращались сравнитель­
но молодыми. Однако наука, искусство, сама жизнь 
должны были уйти так далеко вперед, что мы неизбеж­
но оказывались за кормой новых событий и дел.

Ну и что тут такого? Ничего. Нам оставалось тихо и 
мирно доживать свои дни у подножья своей же славы. 
Очень долгие дни... Как вы думаете, почему Амундсен на 
склоне лет безрассудно кинулся искать Нобиле, к кото­
рому не испытывал никакой симпатии? Потому что ему, 
человеку активному, полной мерой хлебнувшему побед и 
риска, после всего этого невтерпеж была долгая, почет­
ная и такая бесцветная старость.

Тогда, быть может, в далеком космосе нас ждали 
волнующие события, необыкновенные исследования, 
приключения, в которых мы могли показать себя? От­
нюдь. Нам предстояло быть не героями, а техниками. 
Очень добросовестными, исполнительными монтажника­
ми, не имеющими права не только на риск, но и на какую 
бы то ни было самодеятельность. Без этого мы не могли 
осуществить Проект.
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Вы, конечно, понимаете, почему я пишу это слово с 
большой буквы. Известно, что звездолеты, как это не 
глупо звучит, для межзвездных полетов не годятся. При 
небольшой, что-нибудь порядка 200 000 километров в се­
кунду, скорости полет даже к близким звездам растяги­
вается на десятилетия. Околосветовая скорость позволя­
ет достичь хоть другого края Галактики. Но тогда все 
губит парадокс Эйнштейна: год корабельного времени 
становится равным земным векам. А это делает всю за­
тею абсурдной. В том и в другом случае люди оказыва­
ются обреченными на жалкое топтание близ Солнца, 
когда отовсюду призывно блещут мириады заманчивых, 
но, увы, недостижимых миров.

Осуществление Проекта распахивало дверь, пожа­
луй, и к другим галактикам. Расчеты новой теории пока­
зывали, что мгновенное высвобождение энергии, соизме­
римой со звездной, образует пространственно-временной 
туннель, куда может скользнуть корабль. Без вреда для 
людей и без парадоксальных последствий.

Все это, однако, нужно было проверить. Не на Зем­
ле, понятно, и не возле Солнечной системы, которая пос­
ле такого эксперимента провалилась бы в тартарары. 
Отбуксировать же аннигиляторы на безопасное расстоя­
ние мы не могли технически. Оставалось одно: лазерами 
взорвать звезду и посмотреть, что получится.

Годилась не всякая звезда. Более того, в пределах, 
которые нам были доступны, всем условиям отвечала 
всего одна звезда. Туда мы и отправились.

Верю, что фантастические описания межзвездного 
полета в книгах прошлого века заставляли взволнован­
но биться не только мальчишеские сердца. Мне очень не 
хочется, чтобы мои свидетельства были восприняты как 
развенчания романтики вообще, но правда есть правда: 
трудно придумать что-нибудь более скучное, чем меж­
звездный полет.

Судите сами. Если вы наблюдательны, то, верно, за­
метили, что любое скольжение по привычной колее сли­
вает дни в серый прочерк. Ведь хорошо запоминается то, 
что резко отличается от жизненного фона, и совершенно 
неважно, где это происходит — дома или в звездолете. 
Только в звездолете все гораздо монотонней, потому что 
неожиданные зрелища возникают за иллюминаторами 
реже, чем за окнами квартиры, а случайных встреч и
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новых лиц на корабле не может быть вовсе. Поэтому 
месяцы, проведенные вне анабиоза, были весьма томи­
тельными.

Для литератора или психолога тут, конечно, нашлось 
бы много интересного. Например, повальное увлечение 
играми, которое захватило даже Тимерина — создателя 
теории Проекта, тогда как на Земле за этим аскетом на­
уки никогда не водилось ничего подобного. Почти у каж­
дого возникли свои, впрочем, безобидные чудачества. 
Я к своему удивлению увлекся нумизматикой, обнару­
жив, что даже мысленное коллекционирование старин­
ных кружков меди, серебра и золота таит в себе неизъ­
яснимую прелесть. А поскольку книг по нумизматике на 
корабле не было, то знаете, что я делал? Вы, должно 
быть, не поверите, я сам себе плохо верю: я вылавливал 
со страниц романов и энциклопедий всякое упоминание 
о тех или иных монетах, их признаках, размере, облике 
аверса и реверса! Никогда не думал, что слова «тетр1ад- 
рахма с афинской совой» или «рубль царя Константина» 
могут звучать такой музыкой...

Но — в сторону это. Пора перейти к единственному 
нашему приключению, которое внешне совсем не похоже 
на приключение, не имеет никаких его атрибутов, кроме 
единственного — неожиданности.

Звезда, к которой мы летели, до сих пор настолько не 
имела значения, что значилась просто под порядковым 
номером каталога. Перед отбытием кто-то предложил 
дать ей имя, но предложение было отвергнуто, хотя ни­
кто не мог внятно объяснить почему. Подозреваю, 
что здесь сработал отзвук древних суеверий. Нейтраль­
но назвать звезду вроде бы нет смысла, а назовешь ка­
кой-нибудь Надеждой... Нет, лучше оставить, как 
есть.

Все, однако, развивается по своим законам, и по­
скольку ни один нормальный человек не будет десять 
раз в день повторять невразумительный набор цифр, 
звезда как-то само собой стала Безымянной.

В ее системе нам предстояла обширная работа. Нуж ­
но было вывести на звездоцентрическую орбиту лазер­
ные генераторы; стабилизировать и настроить измери­
тельную аппаратуру; собрать множество всяких предва­
рительных данных; наконец, запустить,— но это уже в 
последний момент,— автомат-разведчик, который дол­
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жен был скользнуть в пространственно-временной тон­
нель. И еще предстояла сотня других дел.

Среди них было и обследование планет Безымянной. 
Всего-то их было четыре. Два газовых, типа Юпитера, 
гиганта не вызывали особых эмоций, поскольку на них 
нельзя было высадиться. Ближняя к светилу, маленькая 
и голая планетка, радовала не больше, чем куча шлаков. 
Последняя была и того хуже — просто льдышка смерз­
шихся газов, никчемная, прилепившаяся к краю звездной 
системы сосулька.

Впрочем, и это сулило какое-то разнообразие после 
опостылевшего вида немигающих звезд и знакомых, как 
собственная ладонь, корабельных помещений. Все жаж­
дали заняться второстепенным делом обследования обре­
ченных на гибель планет, и жребий принес мне удачу: я 
попал в группу, которая должна была ступить на по­
верхность мертвого мира.

Мы отбыли, высадились, и тут нас — как обухом по 
голове!

Вокруг был строгий бело-синий мир. Всюду громоз­
дились скалы с зеркальными, серебристо-матовыми, 
хрустальными башнями, выступами, порталами, стрель­
чатыми сводами, ажурными ротондами, галереями и 
колоннами. Тут была готика и роккоко, Тадж-Махал и 
Кижи, все, что создал гений зодчества, и все, что ему, 
похоже, только предстояло создать.

Формы льда и без того выразительны, а тут еще сила 
тяжести меньшая, чем на Земле, сложный и разный со­
став материала. Арки, казалось, летели; их просто нель­
зя было представить неподвижными, ибо мгновение по­
коя должно было все обрушить. Какой-нибудь циклопи­
ческий свод подпирали стеклянные былинки колонн, а в 
тени нависших карнизов вполне мог расположиться 
Нотр-Дам. Сами карнизы более всего напоминали кры­
лья готовых упорхнуть бабочек; их морозный рисунок 
туманно двоился в тончайшей пластине полупрозрачного 
льда.

Впрочем, не это делало пейзаж исключительным. 
Небо над планетой обычно оставалось мглистым. Но 
изредка оно очищалось, и тогда — мы так и не разобра­
лись в причинах — диск звезды странно искажался воз­
духом.

Свет ее начинал дробиться, как прижатая пальцем
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струя. Лучи падали, высекая обвалы радуг. Из трещин, 
граней и сколов летели искры, чей отблеск, стократно 
преломленный, наполнял воздух порхающим блеском. 
Наши привычные к тусклым краскам глаза не выдержи­
вали!

Лед становился текучим и светоносным. В нем 
строились и преображались цепи изумительных постро­
ек. Призрачные города, которые блистали, росли, вста­
вали монументами, меркли, менялись, оживали вновь — 
сразу, везде и в озарении радуг! То было искусство ка­
кого-то четвертого, пятого волшебного, дикого изме­
рения!

За все эти часы мы не сделали ни единого замера, ни 
одной записи, да и не способны были поступить иначе. 
Нами владело чувство более тонкое и глубокое, чем вос­
торг или радость. На корабле, понятно, видели все, но 
и оттуда,— по-моему, впервые в истории звездных экспе­
диций,— нам не напомнили о нашей первоочередной обя­
занности...

Потом, когда мы вернулись, все пошло так, будто 
ничего не случилось.

Иногда я завидую тем, кто жил раньше,— они могли 
вести себя с такой непосредственностью! «Кровь броси­
лась ему в голову, и он обнажил шпагу...» Дело не в том, 
что мы шпаг не носим, а в том, что их вытаскивание по 
любому поводу кажется нам детским. Конечно, все и тог­
да было не так просто, но все же решения касались 
обычно куска хлеба, удовлетворения страстей, защиты 
собственного благополучия, и существовал отработан­
ный, из поколения в поколение передаваемый набор ре­
акций человека на то или иное жизненное обстоятель­
ство, поскольку сама жизнь менялась мало. Потом 
жизнь стала усложняться, а с ней вместе усложнялись и 
реакции. Человек оказался вынужденным подавлять сти­
хийные порывы, потому что в новой и запутанной обста­
новке они только ухудшали положение.

На планете все мы получили встряску, какой еще не 
испытывали, и оказались перед трагичным выбором. Что 
бы нам дал немедленный и бурный выплеск эмоций? 
Скорей всего он привел бы к конфликту, а ссора на звез­
долете вещь более опасная, чем пожар. Все надо было 
продумать — спокойно, хладнокровно, наедине, с учетом 
всех последствий, благо временем мы располагали. Так
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нас учили, так только и можно было в звездных экспе­
дициях, где от поступка одного человека зависел коллек­
тив. В некотором смысле мы представляли собой едино 
думающий мозг. Поэтому я не буду описывать личные 
переживания участников экспедиции, кто как молчал, 
кто был угрюм, а кто пробовал улыбаться. Все это вто­
ростепенно перед лицом неприятной альтернативы, кото­
рая перед нами стояла.

Взрывая звезду, мы губили планету. Своими руками 
мы должны были уничтожить шедевр природы, равного 
которому нет.

Это примерно то же самое, что взять и лишить себя 
красок вечерней зари. Нам предстояло ограбить челове­
чество, которое и не подозревало, чего лишается.

Так стоил ли того Проект?
Вот о чем думал каждый из нас, ведя сам с собой 

спор и битву, от которой изнемогал разум.
Проект передавал нам ключи от пространства. По­

губив одну прекрасную планету, мы получали взамен 
миллионы новых. Прочь сомнения!

Так, но природа неповторима: погубленной красоты 
мы уже нигде не найдем.

С другой стороны, что в этой планете такого? Она 
прекрасна, видеть ее неизведанное счастье. Но это все­
го-навсего лед, ничего, кроме льда, тогда как польза 
Проекта реальна и ощутима. И пусть сколько угодно 
бунтуют чувства!

Будет ли, однако, у нас Галактика или нет, наши ма­
териальные интересы ничуть не пострадают. Значит. 
Проект удовлетворяет нашу страсть к познанию? Толь­
ко это? И ради одной потребности надо поступиться дру­
гой? Просто потому, что одну ценность мы признаем 
большей, а другую меньшей?

Но какую? Если бы к началу XXI века не был освоен 
ближний космос, то промышленность по-прежнему тес­
нилась бы на Земле. А  это вызвало бы перегрев земно­
го шара. Над такой перспективой не задумывались в 
годы первых стартов, но это ничего не меняет: выход в 
космос был жизненной необходимостью. И точно такая 
же необходимость, пусть мы не в силах ее осознать, дви­
жет нами и теперь.

Все логично... Но если бы перед нами встал выбор — 
лишиться лунных станций или лунных ночей, то чему 
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было бы отдано предпочтение? Случайно мы приняли 
шкалу, в которой звездолет имеет ценность, а «Мадонна» 
Рафаэля, как и восход солнца, бесценны? Очевидно, за 
тягой к прекрасному стоит такая же необходимость, как 
и за стремлением к знанию. Иначе ничего нельзя понять.

Так размышлял я бессонной ночью.
Кому, однако, нужна волшебная, прекрасная, как не- 

сбывшийся сон, планета, если на поездку к ней надо тра­
тить жизнь?

Точно освежающим ветром повеяло в каюте, когда я 
отыскал этот решающий аргумент.

Решающий? С осуществлением Проекта такие рас­
стояния станут пустяком. И  тогда — вот тогда! — на 
первый план выйдет другое: какой ценой это достигнуто?

Легко было представить, что станут думать люди тог­
да... Почему я, Тимерин, все мы не вернулись, не доло­
жили о новом обстоятельстве? Нашли бы, верно, другой 
способ осуществления Проекта, вышли бы в Галактику 
на сто лет позже, но вышли бы! И не такой ценой.

Почему они все решили сами?
Потому что...
Эта мысль была самой ужасной, и я ее отогнал. Ко­

нечно, она вернулась. Кто больше всего был заинтересо­
ван в осуществлении Проекта? Мы! Потому что мы от­
дали ему свою жизнь. Так не этот ли мотив перевесил 
все другие соображения?

Так не скажут, но так о нас подумают. И не без ос­
нований.

А объективно? Хорошо, красота мира не имеет цены 
и теоретически ее нельзя приносить в жертву. Практиче­
ски люди делали это сплошь и рядом. В минувших веках. 
А потом наступала расплата. За отравленные реки, опус­
тошенные леса, обезображенные пейзажи. Нам был пре­
подан суровый урок, и мы зареклись: никогда, ни при 
каких обстоятельствах!

Никогда, ни при каких? Крайность — всегда ошибка. 
Галактика с ее миллиардами звезд и планет — это Га­
лактика. Это выход человеческой энергии, спасение от 
застоя, безудержное развитие. Там, в открывшихся про­
сторах мы найдем то, о чем не мечталось. Удивительные 
миры, невообразимые проявления жизни, мудрость дру­
гих цивилизаций. Так повернуться и уйти, чтобы все это 
осуществилось веком позже?
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Подумаешь, столетие...
Вот именно. Если бы кто-нибудь на столетие отсро­

чил появление паровой машины, какими мы были бы те­
перь?

Решения, которое бы устраивало всех, не было.
Но и думать до бесконечности тоже было нельзя.
Мы так хорошо понимали друг друга, что без всякого 

опроса в один и тот же момент нам стало ясно, что все 
уже передумано и никто не нашел выхода. И что пора 
принять решение, иначе мы изведем себя.

В «добрые старые» времена у людей, как правило, 
оставалась спасительная лазейка: лидер говорил «да» 
или «нет», остальные присоединялись, успокаивая со­
весть тем, что лидеру видней. Мы же ни на кого не мог­
ли переложить ответственность — таковы нормы нашего 
времени.

Разговор начал психолог. Нй с того, ни с сего он 
вдруг предложил нам просмотреть стереозаписи того, 
что мы видели на планете.

Никто не возразил, и у многих затеплилась надежда. 
Неспроста же психолог предлагает нам этот просмотр. 
Может быть, он все-таки нашел выход?

Перед нами стоял кофе, мы к нему не прикоснулись. 
Перед нами возникали и меркли призрачные города, тво­
рилось чудо красок — бесконечное, потрясающее, беру­
щее за сердце болью восторга и радостного изумления. 
Запись многого не передавала, и все равно, все равно... 
По нервам невыносимо ударила звякнувшая под чьей-то 
рукой ложечка.

Потух последний кадр, и минуту-другую мы не могли 
понять, что более реально — вот это помещение, стол и 
кофе на нем, или то великое, волшебное, что мы только 
что видели.

Из отрешенности нас вывел голос психолога.
— Должен разочаровать вас. Мое предположение, 

конечно, не выход, но... Нажатие кнопки — и записей 
этих нет, будто никогда и не было. Также чисто я бе­
русь стереть у всех память об этой планете. А где нет 
памяти, там нет и терзаний, верно? Мы осуществим Про­
ект, люди никогда не узнают, чего лишились, чувство 
вины никого не будет мучить! Стереть?

Молчание. А потом...
— Не надо! Все будем помнить!! Не сметь!!!



Впервые я видел лица своих друзей искаженными. 
Да, чтобы я там ни говорил об эмоциях, а природа берет 
свое.

Но крики затихли, психолог смущенно развел рука­
ми, мы вновь стали самими собой...

Тогда холодно и внешне спокойно мы приняли реше­
ние. Вы знаете, каким оно было.



ВИКТОР КОЛУПАЕВ

САМЫЙ БОЛЬШОЙ ДОМ

Девочка проснулась, но лежала не шевелясь и не 
открывая глаз. Ее разбудила тишина. Потом девочка 
осторожно открыла глаза и увидела над собой лицо 
мамы.

Утро еще не наступило, только чуть посветлел восток. 
Едва заметный ветерок слегка шевелил мамины воло­
сы, распущенные по плечам.

— Что с тобой, доченька?
Девочка протянула вверх ладони и обняла маму за 

шею.
— Хорошо дома...
—  Хорошо. Ты спи. Еще рано.
— Я не хочу спать. Там тишина, а потом пусто, и я 

просыпаюсь.
— Хочешь, я посижу с тобой?
— Посиди и спой мне песенку. Помнишь, которую ты 

мне пела, когда папа ремонтировал отражатели и у него 
заело трос, и он никак не мог попасть к нам? Про самый 
большой дом.

— Я спою тебе другую. Про лес и солнце.
— А  ту ты уже не помнишь?
Мама чуть покачала головой и погладила девочку по 

черным, рассыпавшимся по подушке волосам. Она не 
забыла эту песенку. Она не знала ее. Она не знала поч̂  
ти ничего, что касалось ее дочери. Да и кто это Знал? 
Мама чувствовала себя виноватой перед девочкой.
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— Закрой глаза, хорошая моя. Я буду тихо-тихо 
петь. А ты ни о чем не думай. Просто слушай.

И мама запела. У  нее был низкий и ласковый голос. 
И, наверное, она любила эту песню. Девочка заложила 
руки за голову и, не мигая, смотрела маме в глаза, слу­
шала и молчала. А потом мама вдруг поняла, что де­
вочка не видит ее, что она смотрит сквозь нее, что в мыс­
лях своих она не на этой увитой цветами веранде, а где- 
то далеко-далеко.

...Едва заметное привычное тиканье. Оно настолько 
привычно, что без него стало бы страшно. Без него — 
абсолютная тишина. Это ласково тикает индикатор нор­
мальной работы всех жизнеобеспечивающих систем ко­
рабля. Девочка сидит в глубоком кресле рядом с крес­
лом отца и играет самодельной куклой. Куклу сделала 
ей мама из обрезков своих старых платьев, которые не 
пошли на одежду самой девочке.

Отец хмуро вглядывается в. индикаторы приборов, 
снова и снова вводит в математическую машину колон­
ки цифр, изменяет программу и, дождавшись ответа, со­
ставляет новую. Обзорный экран открыт только на одну 
треть, и в него видны тусклые точки звезд. Туда, к од­
ной из них мчится корабль.

— Там наш дом,— внезапно говорит девочка и пока­
зывает рукой в самый центр экрана.

— Да, маленькая моя. Там. наш дом.
Девочка привыкла показывать в центр экрана. Так 

ее научили отец и мать. Так и было раньше. Но сейчас 
ее палец указывал на какую-то другую звезду, которая 
теперь была в центре экрана. Отец ничего не говорил ей 
о том, что корабль сбился с курса. Ей это еще не нужно 
было знать. Да она бы ничего и не поняла.

— Эльфа, тебе не скучно сидеть здесь?
—  Нет, па... Я учусь быть капитаном большого-пре- 

большого корабля.
«Нет, доченька, я постараюсь, чтобы ты никогда не 

улетала с Земли»,— думает отец.
А  мама спит. Четыре часа сна. Потом четыре часа они 

все будут вместе. Потом заснет на четыре часа папа. 
И. Эльфа вместе с ним. И тогда мама будет решать голо­
воломку: как повернуть корабль к Земле.

Дверь открылась, и на пороге появилась мама. Ох, 
как красиво она была одета! Она все время меняла пла­
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тья, комбинировала что-то из них, перешивала. И при­
ческа у нее была красивая. Волосы рассыпались по пле­
чам, и узенький золотой ободок пересекает лоб. Мама 
сейчас положа на добрую волшебницу из сказки. Девоч­
ка так и говорит:

— Ты сейчас волшебница?
— Она у нас волшебница,— радостно подхватывает 

папа.— Правда ведь?
— Правда, правда!
— А если правда,— говорит мама,— то закройте 

глаза.
Капитан и его дочь закрывают глаза, и у них в руках 

вдруг оказывается по яблоку.
Эльфа даже чуть повизгивает от восторга. 

А  папа незаметно шепчет. Он, кажется, даже немного 
сердит.

— Ты опять не спала?
— Нет, нет. Я спала. А  потом была в оранжерее.— 

Она смотрит на него умоляюще.— Ничего?
...Мама любит петь. Уже почти совсем рассвело, а она 

все гладит девочку по головке ласковыми пальцами и 
поет. Поет про смешных зверюшек и ручеек, голубой- 
голубой, чистый-чистый. Девочка вдруг чуть приподни­
мается на локте.

— Мама, ты говорила, что у нашего дома будет го­
лубой потолок... и черный.

Мама чуть было не сказала: «Разве я так говорила?», 
но вовремя спохватилась.

— Хорошо, доченька. У  нас будет голубой потолок. 
А ночью, когда темно, он будет черным.

— Со светлячками?
— Со светлячками? Ну, -конечно, со светлячками.
— И по голубому будут плыть белые кудри?
•=— Да,— согласилась мама и подумала, что это мож­

но будет сделать.
— А  иногда потолок будет разрываться пополам?
— Все будет, как ты захочешь.
— А  у нас правда самый большой дом?
— Ну, не совсем. Есть и больше. А  тебе хочется жить 

в самом большом доме?
— Ты говорила, что я буду жить в самом большом 

доме.
— Людям лучше жить в маленьких домах. Таких,
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как наш. Чтобы кругом был лес, трава и речка, и обрыв 
над речкой. А в лесу...

— Да, так лучше. Только ты говорила...
— Спи. Еще можно поспать. Еще только светает и 

очень рано. А  утром мы пойдем с тобой на ферму. Ты 
ведь не видела, как доят коров?

— Да, я пойду.— Девочка села в кровати. Ночная 
рубашка спустилась с ее худенького плеча, но она не за­
метила, не поправила ее.— Я пойду. Я хочу идти. Ты 
отпустишь меня, мама?

— Я отпущу тебя, только сначала мы попьем моло­
ка... Значит, тебе не понравилось у меня?

— Мне очень понравилось у тебя. Но я хочу идти. 
Я хочу посметреть на другие дома. Ты ведь не обиде­
лась, мама?

— Нет, нет. Но мне очень не хочется отпускать тебя.
Девочка оделась. Они вдвоем выпили молока, и Эль­

фа, осторожно ступая по чуть влажному от росы песку, 
дошла до садовой калитки и помахала маме рукой:

— Я пошла!
Девочка ушла, и тогда женщина повернула неболь­

шой диск на браслете. Диск вспыхнул и матово засве­
тился.

— Главного воспитателя,— сказала женщина.
На экране тотчас же возникло лицо мужчины.
— Что-нибудь случилось? — спросил он.
— Она... она ушла,— сказала женщина.
А  девочка шла по проселочной дороге, иногда подни­

мая голову вверх и смотря на звезды, угасающие в лет­
нем утре.

...Капитан последнее время появлялся в рубке кораб­
ля редко. Эльфа вообще стала видеть его редко. И, ког­
да он все же появлялся, весь замасленный и испачкан­
ный металлической пылью, она тотчас же взбиралась 
ему на колени, не давая даже умыться. Он играл с ней, 
потом осторожно снимал с колен и исчезал. Теперь Эль­
фа почти все время проводила с мамой.

Потом начались странные события. Сначала отец вы­
нес ее диван в маленькую библиотеку, а мама сказала, 
что она будет спать здесь. Эльфа только на миг предста­
вила себе, как ее окружает темнота, и залилась слезами.
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Отец впервые строго посмотрел на нее, она по-детски 
удивилась этому и успокоилась. Ей казалось, что пер­
вую ночь она не спала. Но приборы, датчики которых 
папа предварительно вмонтировал в диван, показали, 
что она плакала лишь пятнадцать минут и сразу же ус­
нула.

А  однажды отец и мама посадили ее в кресло за не­
большим круглым столом в зале отдыха и сказали, что 
она уже почти взрослая. (Ей и вправду уже было шесть 
лет.) И, чтобы проверить, насколько же она взрослая, 
они решили запереть ее в библиотеке на неделю. Неде­
лю она не должна видеть их. Мама пыталась было что- 
то сказать про три или четыре дня, но папа был тверд: 
неделю.

— Это очень нужно? — спросила Эльфа.
— Очень,— сказал папа.
— Я хочу, чтобы ты увидела наш дом,— сказала 

мама.
— Куклы вы у меня не отберете?
— Нет,— сказал папа.— Ты можешь взять с собой 

все, что захочешь. Мы просто решили проверить твою 
храбрость.

На следующий день ее заперли в библиотеке. Снача­
ла ей нисколько не было страшно. Было даже интерес­
но. Потом стало немного скучно. А  к вечеру она распла­
калась, но к ней никто не пришел. Отец в это время что- 
то сверлил в небольшой мастерской, расположенной в 
подсобных помещениях корабля. А  мама сидела за вы­
числительной машиной. Рядом с пультом был установ­
лен небольшой телевизор, на экране которого плакала 
девочка. И чем больше она плакала, тем больше мор­
щинок появлялось на мамином лице, но она продолжа­
ла делать вычисления. Иногда ее вызывал по телефону 
капитан и спрашивал:

— Ну, как вы там? Держитесь?
— Держимся,— бодро отвечала она.
— Ради нее держитесь обе.
Через неделю она вышла из библиотеки. Отец но­

сил ее на руках, а мама все время говорила:
— Теперь все будет хорошо. Я верю, что все будет 

хорошо.
После^ недельного затворничества Эльфа будто и 

вправду повзрослела. Мама учила ее мыть посуду, гото­



вить пока еще нехитрые обеды, стирать под краном 
платьица. Она учила ее читать и писать.

А  однажды Эльфа с отцом вышли из корабля. 
В скафандрах, конечно. Они долго носились в пустоте, то 
удаляясь от корабля, то вновь приближаясь к нему.

— Ты не боишься остаться здесь одна? — спросил ее 
отец.

— Нет,— храбро ответила девочка.

В десять часов утра Эльфа подошла к стоянке глай- 
деров. Она протопала несколько километров и немного 
устала, хотя ей и нравилось идти по полям и лесочкам, 
разговаривать со встречными людьми и спрашивать, не 
знают ли они, где находится самый большой дом — ее 
дом. Если ей отвечали, что знают, где такой дом, она 
начинала расспрашивать о нем. Нет, это все были дру­
гие дома, не такие, о каком рассказывала мама. Но она 
не отчаивалась, потому что кругом было весело, желтое- 
прежелтое ослепительное солнце сияло в голубом небе, 
а кругом были цветы, незнакомые, красивые, названия 
которых она еще не знала.

И всегда, стоило ей захотеть, рядом оказывалась 
мама или папа.

На стоянке глайдеров было только две машины. 
В одну грузили какие-то большие ящики, второй был 
уже готов взлететь. Эльфа смело подошла ко второму и 
знаками попросила пилота открыть дверцу.

— Эльфа! — удивился тот.— Ты откуда здесь взя­
лась?

— Пап, я хочу с тобой полетать.
— Полетать? Это хорошо. Это можно. Но ведь я 

оказался здесь случайно и больше не вернусь сюда. При­
дется тебя потом с кем-нибудь отправить.

—  Я останусь с тобой, папа.
—  Со мной? Ты это твердо решила?
— Нет еще, но у тебя красивая машина.
— Ну хорошо. Садись.
Он осторожно втащил Эльфу в кабину, захлопнул 

дверцу. Глайдер взвился вверх.
Пилот показал рукой вправо и вниз и, когда девочка 

прильнула к стеклу, рассматривая с детским восторгом 
то, на что ей указали, осторожно повернул диск на брас­
лете левой руки. Диск заблестел, заискрился.



— Главного воспитателя,— сказал пилот.
На матовом маленьком экране появилось лицо чело­

века. Он вопросительно кивнул.
— Она у меня в кабине,— сказал пилот.— Глайдер 

типа «Божья коровка» № 19-19. Лечу в таежный поселок 
на Алдане.

Человек на экране улыбнулся:
— Ну что ж. Придется тебе везти ее туда. Мы пре­

дупредим людей поселка. Как она тебя называет?
— Папой.
— Спрашивала про самый большой дом?
— Нет еще... А  его так и не разыскали?
— Нет,— покачал головой главный воспитатель.— 

Ведь она не знает, где он был. Да и был ли он вообще? 
Скорее всего, это какая-то детская гипербола. Жаль, что 
это становится ее навязчивой идеей... Но пусть пока пу­
тешествует. Благодарю за сообщение.

Эльфа с удивлением смотрела вниз на зеленые пятна 
лесов, слегка пожелтевшие поля, синие прожилки рек и 
крапинки озер.

— Это ковер? — спросила она.
— Где? Вот это? Очень похоже на ковер. Тебе нра­

вится?
— Мне нравится. Это очень похоже на мой дом.
В таежном поселке глайдер сразу же обступили гео­

логи. Они уже знали о прибытии Эльфы.
— Здравствуй, мама,— сказала Эльфа невысокой 

женщине, одетой в голубой комбинезон. У  женщины 
были черные жгучие глаза, загорелое лицо и короткие 
черные волосы.

— Здравствуй, доченька...

...Мама тогда тоже была в голубом комбинезоне, 
в котором она всегда появлялась, прежде чем надеть 
скафандр. И отец был в голубом. Последние дни они 
оба подолгу бывали с ней. Отец играл с Эльфой, часто 
сажая ее в маленькую одноместную ракетку, рассказы­
вал, зачем здесь разные рычажки, кнопки, разноцветные 
глазки. Она уже разбиралась во всем этом, вернее прос­
то помнила своим детским, еще не отягощенным грузом 
знаний умом. Во всяком случае она могла водить ракет­
ку. Несколько раз она стартовала с корабля, удаляясь 
от него на несколько десятков километров, и там делала 
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развороты, меняла ускорение, тормозила и снова возвра­
щалась к кораблю. Управление ракеткой, конечно, дуб­
лировалось с корабля.

Отец был необычайно ласков с нею. И мама... Она 
будто все время сдерживала слезы. Словно ждала чего- 
то. Ждала и боялась.

И вот однажды отец сказал:
— Сегодня.
Они снова усадили ее в кресло в библиотеке. А сами 

сели напротив, совсем рядом, чтобы можно было дер­
жать ее руки в своих.

— Эльфа,— сказал отец.— Ты уже взрослая девоч­
ка. Помнишь, мама рассказывала тебе о самом большом 
доме?

— Она мне про него пела.
— И  пела про него. Это твой дом. Ты должна жить 

в нем. И ты туда полетишь в маленькой ракетке, в ко­
торой ты уже столько раз летала.

Девочка радостно захлопала в ладоши. Она так хо­
тела увидеть этот дом!

— Ты будешь лететь одна. И  ты будешь лететь дол­
го-долго. Но ты ведь не боишься быть одна?

— Нет,— храбро ответила девочка.
— Ну и молодец. Тььне должна скучать. Я сделал 

тебе маленького смешного человечка. Он умеет ходить и 
даже разговаривать, хотя и не очень хорошо. Ты возь­
мешь его с собой.

— А вы? Почему вы не полетите со мной?
— Но ведь ракетка рассчитана только на одного че­

ловека. Да и потом нам ведь нужно работать. Так 
ведь? — обратился он к жене.

Она не смогла ответить, только стиснула руку де­
вочке да сглотнула комок в горле.

— Но вы прилетите позже?
— Да, да. Мы постараемся. Но пока нас не будет, 

у тебя дома будет другая мама и другой папа. Ты их 
сама выберешь.

Девочка недоверчиво кивнула головой.
— Ты умеешь делать все, что тебе нужно. А.когда ты 

подлетишь к Земле, тебя встретят. Тебя обязательно 
встретят.

И вот она уже сидит в ракетке. Рядом с ней малень­
кий смешной человечек — робот. На коленях кукла. Над
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головой пространство в полметра. Перед ней пульт, не­
которые ручки и тумблеры которого закрыты колпачка­
ми, чтобы Эльфа не могла их задеть случайно.

В ракетке все предусмотрено. Запасы пищи, воды и 
воздуха; книги, написанные от руки, которые сделала 
сама мама. Бумага, карандаши. Маленький эспандер, 
чтобы развивать мускулы рук, и велосипед, намертво 
прикрепленный к полу. Всего четыре кубических метра 
пространства.

— Ведь ей всего должно хватить? — в который уже 
раз спрашивает мама у капитана.

— Ей хватит всего на полтора года. Но ее должны 
встретить раньше. Через четыреста дней.

— Она не...
— Она не пройдет мимо Солнца. Я считал все много 

раз, да и ты проверяла.
— Да, проверяла...
Под креслом ракетки небольшой ящичек с бумагами 

и микропленками. Это их отчет об экспедиции. Экспеди­
ции, в которую они вылетели вдвоем. Они сделали все, 
что было нужно. Вот только не могут вернуться на Зем­
лю, в свой дом. Но она, Эльфа, должна увидеть Землю.

Почти год отец переделывал эту маленькую ракетку, 
последнюю из трех, когда-то имевшихся на корабле. Он 
предусмотрел все.

Мама едва сдерживается. Как только ракетка стар­
тует, она упадет, не выдержит, забьется в плаче. Ведь 
она никогда больше не увидит свою дочь1 Никогда!

— Пора,—  говорит папа. И  движения его стали ка­
кими-то неестественными, угловатыми.— Эльфа, ты ле­
тишь к себе домой. Это твой дом. Самый большой дом в 
целом мире, во всей Вселенной...

—  Эльфа...— шепчет мама.
— У  него голубой потолок? — спрашивает Эльфа.
— Да, да, да! —  горячо шепчет мама.— И по голу­

бому потолку плывут белые облака, похожие на кудри!... 
А  ночью он... черный... и светлячки...

— Эльфа. До свидания, маленькая моя девочка. Будь 
мужественной.

— Эльфа,— это сказала мама.
Эльфа уже сидит в ракетке.
— Старт,— говорит отец и нажимает кнопку на 

пульте.
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Короткая молния срывается с обшивки корабля и 
уходит в сторону Солнца.

Мама не плачет, она просто не может плакать, не в 
силах. Плачет отец.

Неуправляемый корабль мчится вперед, куда-то да­
леко мимо Солнца.

— Сейчас мы будем обедать,— говорит женщина в 
голубом комбинезоне.— Прямо под открытым небом, 
у костра. Ты еще ни разу не сидела возле костра?

— Нет,— отвечает Эльфа.
— А потом мы пойдем в горы и встретим медведя.
— Настоящего?! — спрашивает девочка, а у самой от 

нетерпения горят глазенки.
— Настоящего.
— Пойдем сразу, мама.
— Нет, доченька. Надо сначала набраться сил.
А  вся геологическая партия стоит вокруг и улы­

бается. Здоровенные парни в выцветших комбинезонах и 
совсем молодые девчонки.

— А  правда ведь, что внизу ковер, когда летишь на 
глайдере? — спрашивает она всех.

— Правда,— отвечает пилот.— И когда идешь, тоже 
ковер. Смотри, какой ковер из брусники. Красивый, 
правда?

— Красивый,— отвечает Эльфа, садится на корточки 
и осторожно гладит жесткие мелкие листики.— А прав­
да, что небо похоже на голубой потолок? Пом­
нишь, мама, ты мне рассказывала о самом большом 
доме?

— Помню,— на всякий случай говорит женщина в 
голубом комбинезоне. Но она почти ничего не знает об 
этой девочке. Да и кто о ней знает больше? Разве что 
главный воспитатель Земли.

...Возьмите меня на борт! Возьмите меня на борт! — 
такие сигналы услышали однажды несколько кораблей, 
идущих в окрестностях Плутона. Чей-то спокойный муж­
ской голос повторял: — Возьмите меня на борт!

Один из кораблей изменил курс и принял маленькую, 
неизвестно как здесь оказавшуюся, ракетку. В ракетке
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не было мужчины. Его голос был записан на магнито- 
пленку. В ракете была маленькая девочка.

— Я хочу домой, папа,— устало сказала она седею­
щему капитану грузового корабля, который подобрал ее.

— Где же твой дом, крошка?
— У  меня самый большой дом.
А  потом, уже на Земле, с ней разговаривал главный 

воспитатель. Девочка была удивительно развита для 
своих семи с половиной лет. Она многое знала, многое 
умела. На лету схватывала все, что ей объясняли. Но 
две странности были у нее. Она вдруг неожиданно для 
всех называла какого-нибудь мужчину папой, а какую- 
нибудь женщину — мамой. Проходил день, и у нее был 
другой папа и другая мама. И  еще. Она все время про­
сила показать ей Её дом, самый большой дом.

Совет воспитателей навел справки о ее настоящих 
родителях. Нет, у них никогда не было большого дома. 
Вообще никакого дома не было. Прямо из школы астро­
летчиков они ушли в Дальний Поиск.

— Я буду искать свой дом,— заявила Эльфа и ушла 
от главного воспитателя. Тот ее не удерживал. Он сде­
лал только единственное: каждый человек на Земле те­
перь знал, что Эльфа ищет свой дом. Все обязаны были 
ей помогать. Каждый должен был заменить ей отца и 
мать.

— А правда, что крыша дома может загрохотать и 
сверкнуть? — спрашивала Эльфа.

— Ну нет,— сказал кто-то.— Крыши сейчас очень 
прочные.

— Правда,— вдруг сказал пилот глайдера.— Может. 
Вот будет гроза, и ты увидишь сама.

— Это страшно?
— Страшновато, но очень красиво.
— А правда, что стены дома раздвигаются, когда ты 

к ним приближаешься?
— Правда,— сказал пилот.— Вон видишь ту стену, 

за горой. Мы слетаем к ней, а она отодвинется дальше. 
И сколько бы мы за ней ни гнались, она будет отодви­
гаться все дальше и дальше.

— Это очень похоже на то, что ты мне рассказывала 
о самом большом доме, о моем доме,— сказала Эльфа 
женщине в голубом.

— Так это же и есть твой дом. Вся Земля — твой
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дом. Это самый большой дом во всем мире, во всей Все­
ленной.

— Да, ты так мне и говорила...
А  вечером, когда они спустились с гор к костру, небо 

уже потемнело. Женщина спросила:
— Ты ведь не уйдешь от меня? Ты останешься со 

своей мамой?
— Мама,— ответила девочка.— Я вернусь. Но снача­

ла я хочу посмотреть свой дом. Я хочу осмотреть его 
весь.

А  утром Эльфа снова была в глайдере. И когда он 
долетел до горы, она крикнула пилоту:

—  Смотри, папа, стены моего дома раздвигаются!



КИР. БУЛЫЧЕВ

ПОЛОВИНА ж и зн и

Чуть выше Калязина, где Волга течет по широкой, 
крутой дуге, сдерживаемая высоким левым берегом, есть 
большой, поросший соснами остров. С трех сторон его 
огибает Волга, с четвертой — прямая протока, которая 
образовалась, когда построили плотину в Угличе и уро­
вень воды поднялся. За островом, за протокой, снова 
начинается сосновый лес. С воды он кажется темным, 
густым и бескрайним. На самом деле он не так уж велик 
и даже не густ. Его пересекают дороги и тропинки, про­
ложенные по песку, а потому всегда сухие и упругие, 
даже после дождей.

Одна из таких дорог тянулась по самому краю леса, 
вдоль начинающегося там ржаного поля и упиралась в 
воду, напротив острова. По воскресеньям, летом, если 
хорошая погода, по ней к протоке приезжал автобус с 
отдыхающими. Они ловили рыбу и загорали. В другие 
летние дни к берегу у дороги приставали моторки и 
яхты, и тогда с воды были видны серебряные и синие па­
латки. Куда больше туристов высаживалось на острове. 
Им казалось, что там они могут добиться более совер­
шенного уединения, и потому они тщательно выбирали 
место между поставленными раньше палатками, выса­
дившись, собирали, забытые предшественниками кон­
сервные банки и прочий сор, ругая их за беспорядок, 
убежденные в том, что плохое отношение к природе — 
варварство, что, впрочем, не мешало им самим, отъезжая, 
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оставлять на берегу пустые банки, бутылки и бу­
мажки. Вечерами туристы разжигали костры и пили 
чай.

Однорукий лесник с вечно хмурым лицом, который 
выходил искупаться к концу лесной дороги, привык не 
обижаться на туристов.

Лесник скидывал одежду. Он осторожно входил в 
воду, щупая ногой дно, чтобы не наступить на осколок 
бутылки или острый камень. Потом останавливался по 
пояс в воде, глубоко вздыхал и падал в воду. Он плыл 
на боку, подгребая единственной рукой.

Надежда с Оленькой оставались обычно на берегу. 
Надежда мыла посуду, потому что у дома лесника на том 
конце дороги не было колодца. Если кончала мыть рань­
ше, чем лесник вылезал из воды, садилась на камень и 
ждала его, гляда на воду и на цепочку костров на том 
берегу протоки, которые напоминали ей почему-то ноч­
ную городскую улицу и вызывали желание уехать в Ле­
нинград или в Москву. Когда Надежда видела, что лес­
ник возвращается, она заходила по колено в воду, про­
тягивала ему пустое ведро, и он наполнял его, вернув­
шись туда, где поглубже и вода чище.

Если поблизости оказывались туристы, лесник наки­
дывал на голое тело форменную тужурку и шел к кост­
ру. Он старался людей не пугать и говорил с ними мяг­
ко, вежливо и глядел влево, чтобы не виден был шрам 
на щеке.

На обратном пути он останавливался и подбирал бу­
мажки и всякую труху и сносил к яме, которую каждую 
весну рыл у дороги и которой никто, кроме него, не поль­
зовался.

Если было некогда или не сезон, и берега пусты, од­
норукий лесник не задерживался. Набирал ведро и спе­
шил домой. Надежда приезжала только по субботам, 
а Оленька боялась оставаться вечером одна.

Он шел по упругой ровной дороге, пролегшей между 
розовыми, темнеющими к земле стволами сосен, у под­
ножия которых сквозь слой серых игл пробивались кус­
ты черники и росли грибы.

Грибов лесник не ел, не любил и не собирал. Соби­
рала их Оленька и, чтобы доставить ей удовольствие, 
лесник научился солить их и сушить на чердаке. А  потом 
они дарили их Надежде. Когда она приезжала.
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Оленька была леснику племянницей. Дочкой погиб­
шего три года назад брата-шофера. Они оба, и лесник, 
которого звали Тимофеем Федоровичем, и брат его Ни­
колай, были из этих мест. Тимофей пришел безруким с 
войны и устроился в лес, а Николай был моложе и на 
войну не попал. Тимофей остался бобылем, а Николай 
женился на Надежде,'и у них родилась дочь. До смерти 
Николая лесник редко виделся с братом и его семьей, 
но когда настало первое лето после его смерти, Тимофей 
как-то был в городе, в районном управлении, зашел к 
Надежде и пригласил ее с дочкой приезжать в лес. Он 
знал, что у Надежды не очень хорошо с деньгами, других 
родственников у нее нет — работала она медсестрой в 
больнице. Вот и позвал приезжать к себе, привозить де­
вочку.

С тех пор Надежда каждое лето отвозила Оленьку к 
дяде Тимофею, а сама приезжала по субботам, приби­
рала в доме, подметала, мыла полы и старалась быть 
полезной. И то, что она хлопотала по дому, вместо 
того чтобы отдыхать, и злило Тимофея, и почему-то тро­
гало.

Был конец августа, погода портилась, ночи стали хо­
лодными и влажными. Туристы разъехались. Была по­
следняя суббота, через три дня Тимофей обещал привез­
ти Олю — ей пора было идти в первый класс. И  была 
последняя ночь, когда Надежда будет спать в его доме. 
До весны. Может, лесник приедет в Калязин на ноябрь­
ские, а может, и не увидит их до Нового года.

Надежда мыла посуду. На песке лежал кусок хозяй­
ственного мыла. Она мыла чашки и тарелки, что нако­
пились с обеда и ужина — проводила тряпкой по мылу 
и терла ею посуду, зайдя по щиколотки в воду. Потом 
полоскала каждую чашку. Оля зябла и потому убежала 
куда-то в кусты, искала лисички. Они молчали.

Полоская чашки, Надежда наклонялась, и лесник ви­
дел ее загорелые крепкие ноги, и ему было неловко отто­
го, что он хочет и не может поговорить с Надеждой, 
чтобы она ставалась у него совсем. Ему было бы легче, 
если бы Николая никогда не существовало, и потому 
лесник старался смотреть мимо Надежды, на серую су­
меречную воду, черный частокол леса на острове и оди­
нокий огонек костра на том берегу. Костер жгли не ту­
ристы, а рыбаки, местные.
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Но Надежда в тот вечер тоже чувствовала себя не­
ловко, будто ждала чего-то, и когда взгляд лесника вер­
нулся к ней, она распрямилась и спрятала под белую, 
в красный горошек косынку прядь прямых, русых волос. 
Волосы за лето стали светлее кожи — выгорели, и отто­
го же белее казались зубы и белки глаз. Особенно сей­
час. Тимофей отвел глаза — Надежда смотрела на него 
как-то слишком откровенно, как на него смотреть было 
нельзя, потому что он был некрасив, потому что он был 
инвалид и еще был старшим братом ее погибшего мужа, 
н потому что он хотел бы, чтобы Надежда осталась 
здесь.

А  она стояла и смотрела на него. И он не мог, даже 
отводя глаза, не видеть ее. У нее была невысокая грудь, 
гонкая талия и длинная шея. В сумерках глаза ее све­
тились— белки казались светло-голубыми. Тимофей не­
чаянно ответил на ее взгляд, и сладкая боль подступила 
к горлу ожиданием того, что может и должно случить­
ся сегодня.

Тимофей не мог оторвать взгляда от глаз Надежды. 
А когда ее губы шевельнулись, он испугался наступаю­
щих слов и звука голоса.

Надежда сказала:
— Ты, Тима, иди домой. Оленьку возьми, она замерз­

ла. Я скоро.
Тимофей сразу поднялся, с облегчением, полный бла­

годарности Надежде, что она нашла такие ничего не зна­
чащие, но добрые и нужные слова.

Он позвал Олю и пошел к дому. А Надежда осталась 
домывать посуду.

Даг поудобнее уселся в потертом кресле, разложил 
список на столе и читал его вслух, отчеркивая ногтем 
строчки. Он чуть щурился — зрение начинало сдавать, 
хотя он сам об этом не догадывался или, вернее, не по­
зволял себе догадываться.

— А запасную рацию взял?
— Взял,— отвечал Павлыш.
— Второй тент взял?
— Ты дочитай сначала. Сато, у тебя нет черных 

ниток?
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— Нет. Кончились.
—  Возьми и третий тент,— сказал Даг.
— Не надо.
— И второй генератор возьми.
— Вот он, пункт двадцать три.
— Правильно. Сколько баллонов берешь?
— Хватит.
— Сгущенное молоко? Зубную щетку?
— Ты меня собираешь в туристский поход?
— Возьми компот. Мы обойдемся.
— Я к  вам зайду, когда захочется компота.
— К нам не так легко прийти.
— Я шучу,— сказал Павлыш.—  Я не собираюсь к 

вам приходить.
— Почитать взял что-нибудь?
Павлыш не ответил. Все было прочитано.
— Хочешь мой самоучитель?
Павлыш не принял жертвы. Даг третью неделю одо­

левал испанский язык по новому методу. Самоучитель 
был со звуковыми вкладками, и Даг пытался петь ис­
панские романсы.

— Как хочешь,— сказал Даг.
Он смотрел на экран. Роботы ползали по тросам, как 

тля по травинкам.
—  Сегодня переберешься? — спросил Даг.
Даг торопился домой. Они потеряли уже два дня, 

готовя добычу к транспортировке. И  еще две недели на 
торможение и маневры.

На мостик вошел Сато и сказал, что катер готов и 
загружен.

— По списку? — спросил Даг.
— По списку. Павлыш дал мне копию.
— Это хорошо,— сказал Даг.— Добавь третий тент.
— Я уже добавил.
— Я бы на твоем месте,— сказал Даг,— перебирался 

сейчас, пока не все готово.
— Хорошо — согласился Павлыш.
Даг был прав. Лучше перебраться сейчас, и если что 

не так — нетрудно сгонять на корабль и взять забытое. 
Придется провести несколько недель на потерявшем уп­
равление, мертвом судне, брошенном хозяевами неиз­
вестно когда и неизвестно почему, летевшему бесцельно, 
словно Летучий голландец, и обреченному, не встреть 
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они его, миллионы лет проваливаться в черную пустоту 
космоса.

Участок Галактики, через который они возвращались, 
был пуст, лежал в стороне от изведанных путей, и сюда 
редко заглядывали корабли. Это была исключительная, 
почти невероятная находка. Неуправляемый, оставлен­
ный экипажем, но не поврежденный корабль.

Они догнали его, со всеми предосторожностями за­
брались на борт и убедились в том, что его хозяева дав­
ным-давно погрузились в спасательный катер и улетели 
в неизвестном направлении.

Даг подсчитал, что если вести трофей на буксире, го­
рючего до внешних баз хватит. При условии, что при­
дется выкинуть за борт груз и отправить в пустоту почти 
все, ради чего они двадцать месяцев не видели ни еди­
ного человеческого лица (собственные не в счет).

И кому-то из четверых надо было отправиться на 
борт трофея, держать связь и смотреть, чтобы он вел 
себя пристойно.

— Я пошел,— сказал Павлыш.—  Установлю тент. 
Связь опробую.

— Ты осторожнее,— сказал Даг, вдруг расчувство­
вавшись.

— Главное — не потеряйте,— ответил Павлыш.
Павлыш заглянул на минуту к себе в каюту погля­

деть, не забыл ли что-нибудь, а заодно и попрощаться со 
своим тесным жилищем, в котором провел много меся­
цев. И оттого вдруг ощутил вину, сентиментальную вину 
перед пустыми, знакомыми до последнего винта стенами.

Сато ловко подогнал катер к грузовому люку мертво­
го корабля. Нетрудно догадаться, что там когда-то стоял 
спасательный катер. Его не было. Лишь какое-то меха­
ническое устройство маячило в стороне.

Толкая перед собой тюк с тентами и баллонами, Пав­
лыш пошел по широкому коридору к каюте у самого 
пульта управления. Там он решил обосноваться. Обсле­
довать корабль толком не успели. Это предстояло сде­
лать Павлышу. Корабль был велик. И путешествие обе­
щало быть нескучным.

Сато помог раскинуть тент. Переходную камеру они 
устроили у двери и проверили, быстро ли тент наполня­
ется воздухом. Все в порядке. Теперь у Павлыша был 
дом, где можно жить без скафандра. Скафандр понадо­

79



бится для прогулок. Пока Павлыш раскладывал в каю­
те свои вещи, Сато установил освещение и опробовал ра­
цию, и они простились.

Разгонялись часов шесть. Даг опасался за прочность 
буксира. В конце разгона Павлыш вышел на пульт уп­
равления корабля и смотрел, как летевшие рядом сереб­
ряные цилиндры — выброшенный за борт груз — посте­
пенно отставали, словно провожающие на платформе. 
Перегрузки были уже терпимые, и он решил занятьЬя 
делами.

Пульт управления дал мало информации.
Странное зрелище представлял этот пульт. Да и вся 

рубка. Здесь явно побывал хулиган. Вернее, не просто 
хулиган, а малолетний радиолюбитель, которому отдали 
на растерзание дорогую и сложную машину. Вот он и 
превратил ее в денаторный приемник, используя тран­
зисторы вместо гвоздей, из печатных схем сделав под­
ставку, а ненужной на его взгляд платиновой фольгой 
оклеил свой чердачок вместо обоев. Можно было пред­
положить— это предположение уже высказал Даг, ког­
да они попали сюда впервые,— что управление кораблем 
раньше было полностью автоматическим. Но потом кто- 
то без особых церемоний сорвал крышки и кожухи, со­
единил накоротко линии, которые соединять было не 
положено — в общем принял все меры, чтобы превра­
тить хронометр в первобытный будильник.

Удивительно, но нигде не встретилось ни одного сту­
ла, кресла или чего-либо близкого к этим предметам. 
Возможно, хозяева и не знали, что такое стулья. Павлыш 
таскал за собой камеру и старался заснять все, что мож­
но. На всякий случай. Если что-нибудь стрясется, сохра­
нятся пленки. Чуть гудел шлемовой фонарь, и оттого аб­
солютнее была тишина. Было так тихо, что Павлышу на­
чали чудиться шелестящие шаги и шорохи.

И от этого стало совсем неуютно. Павлыш поймал 
себя на нелепом жесте — положил ладонь на рукоять 
бластера.

— Атавизм,— сказал он.
Оказалось, сказал вслух. Потому что в шлемофоне 

возник голос Дага.
— Ты о чем?
— Привык, что мы всегда вместе,— сказал Пав- 

лыш.— Неуютно.
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— А  еще на той неделе ворчал.
— я?
— Забыл? Говорил мне за ужином, что как только 

попадешь на Землю, постараешься больше в жизни ни с 
кем из нас не встречаться.

— Одно другого не исключает.
— Мы можем уже сменить. Хоть это сложно.
— Не надо. Ты же знаешь.
Даг вздохнул. И его вздох, миновав несколько кило­

метров пустоты, возродился в наушниках шлема.
Павлыш видел себя со стороны: маленький человек в 

блестящем скафандре, жучок в громадной банке, наби­
той трухой. И он отправился в первое путешествие по 
кораблю.

Коридор, который вел мимо его каюты, заканчивался 
круглым пустым помещением. Павлыш оттолкнулся от 
люка и в два прыжка одолел его. За ним начинался та­
кой же коридор. И стены и пол везде были одинакового 
голубого цвета, чуть белесого, словно выгоревшего от 
солнца. Свет шлемового фонаря расходился широким лу­
чом, и стены отражали его. Коридор загибался впереди. 
Павлыш нанес его на план. Пока план корабля пред­
ставлял собой эллипс, в передней части которого был 
обозначен грузовой люк и эллинг для улетевшего кате­
ра или спасательной ракеты, пульт управления, кори­
дор, соединяющий пульт с круглым залом, и еще три ко­
ридора, отходившие от пульта. Известно было, где на­
ходятся двигатели, но их пока он не стал обозначать 
на плане. Времени достаточно, чтобы все осмотреть не 
спеша.

Шагов через сто коридор уперся в полуоткрытый 
люк. У  люка лежало что-то белое, плоское. Павлыш мед­
ленно приблизился к белому. Наклонил голову, чтобы 
осветить его ярче. Оказалась просто тряпка. Белая тряп­
ка, хрупкая в вакууме. Павлыш занес над ней ногу, что­
бы перешагнуть, но, видно, нечаянно дотронулся до нее, 
и тряпка рассыпалась в пыль.

— Жалко,— сказал он.
— Что случилось? — спросил Даг.
— Занимайся своими делами,— сказал Павлыш.— 

А  то вообще отключусь.
— Попробуй только. Сейчас же прилечу за тобой. 

План не забудь.
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— Не забыл,— сказал Павлыш, отмечая на плане 
люк.

За люком коридор расширился, в стороны отбегали 
его ветви. Но Павлыш пока даже не стал отмечать их. 
Выбрал центральный, самый широкий путь. Он привел 
его еще к одному люку, закрытому наглухо.

— Вот и все на сегодня,— сказал Павлыш.
Даг молчал.
— Ты чего молчишь? — спросил Павлыш.
— Не мешаю тебе беседовать с самим собой.
— Спасибо. Я дошел до закрытого люка.
— Не спеши открывать,— сказал Даг.— Может, там 

сохранилась атмосфера.
— Вряд ли. Уж очень здесь все мертво.
Он осветил стену вокруг люка. Заметил выступаю­

щий квадрат и провел по нему перчаткой.
Люк легко отошел в сторону, и Павлыш прижался к 

стене. Но ничего не произошло.
Вдруг ему показалось, что сзади кто-то стоит. Пав­

лыш резко обернулся, полоснул лучом света по коридо­
ру. Пусто. Подвели нервы. Он ничего не стал говорить 
Дагу и переступил через порог.

Павлыш оказался в обширной камере, вдоль стен ко­
торой шли полки, на некоторых из них стояли ящики. Он 
заглянул в один из них. Ящик был на треть наполнен 
пылью. Что в нем было раньше, угадать невозможно.

В дальнем углу камеры фонарь поймал лучом еще 
одну белую тряпку. Павлыш решил к ней не подходить. 
Лучше потом взять консервант, на Земле интересно 
будет узнать, из чего они делали материю. Но когда Пав­
лыш уже отводил луч фонаря в сторону, ему вдруг 
показалось, что на тряпке что-то нарисовано. Может, 
только показалось? Он сделал шаг в том направлении. 
Черная надпись была видна отчетливо. Павлыш накло­
нился. Присел на корточки.

«Меня зовут Надежда»,— было написано на тряпке. 
По-русски.

Павлыш потерял равновесие, и рука дотронулась до 
тряпки. Тряпка рассыпалась. Исчезла. Исчезла и1 
надпись.

— Меня зовут Надежда,— повторил Павлыш.
— Что? — спросил Даг.
— Здесь так написано.
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— Что с тобой?
— Здесь было написано: «Меня зовут Надежда»,— 

сказал Павлыш.
— Да где же?
— Уже не написано,— сказал Павлыш.— Я дотро­

нулся, и она исчезла.
— Слава,— сказал Даг тихо.— Успокойся.
— Я совершенно спокоен,— сказал Павлыш.

До того момента корабль оставался для Павлыша 
фантомом, реальность которого была условна, будто за­
дана правилами игры. И даже нанося на план — пласти­
ковую пластинку, прикрепленную к левой кисти руки,— 
сетку коридоров и люки, он за рамки этой условности не 
выходил. Он был подобен разумной мыши в лаборатор­
ном лабиринте. В отличие от мыши настоящей, Павлыш 
знал, что лабиринт конечен и определенным образом 
перемещается в космическом пространстве, приближаясь 
к Солнечной системе.

Рассыпавшаяся записка нарушала правила, ибо ни­
как, никаким самым сказочным образом оказаться здесь 
не могла, и единственное, что оставалось думать: ее не 
было. Так и решил Даг. Так и решил бы Павлыш, ока­
завшись на его месте.

— Именно Надежда? — спросил Даг.
— Да,— ответил Павлыш. Он смотрел на горстку бе­

лесой пыли.
— Учти, Слава,— сказал Даг.— Ты сам физиолог. Ты 

знаешь. Может, лучше мы тебя заменим? Или вообще 
оставим корабль без присмотра.

— Все нормально,— сказал Павлыш.— Не беспокой­
ся. Я пошел за консервантом.

— Зачем?
— Если встретится еще одна записка, я ее сохраню 

для тебя.
Пока он совершал недолгое путешествие к своей каю­

те, извлекал консервант из ящика со всякими разнос­
тями, собранный аккуратным Сато, все время старался 
возобновить в памяти тряпку или листок бумаги с 
надписью. К  тому времени, как Павлыш вернулся в ка­
меру, где его поджидала (он уж начал опасаться, что
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исчезнет) горстка белесой пыли, уверенность в записке 
пошатнулась. Разум старался оградить его от чудес.

Даг время от времени задавал вопросы, но Павлыш 
или отмалчивался или, если нельзя было, отвечал сухо 
и кратко.

— Что делаешь? — спросил Даг.
— Ищу люк,— сказал Павлыш.— Чтобы пройти 

дальше.
— А  как это было написано? — спросил Даг.
— По-русски.
— Это ты уже говорил. А  какой почерк? Какие 

буквы?
— Буквы? Буквы печатные, большие.
Он отыскал люк. Люк открылся легко. Это было 

странное помещение. Разделенное перегородками на от­
секи разного размера, разной формы. Некоторые из них 
были застеклены, некоторые отделены от коридора тон­
кой сеткой.

Посреди коридора стояло полушарие похожее на вы­
сокую черепаху, сантиметров шестьдесят в диаметре. 
Павлыш осторожно дотронулся до него, и полушарие с 
неожиданной легкостью покатилось вдоль коридора, 
словно под ним скрывались хорошо смазанные ролики. 
Полушарие ткнулось в стенку и замерло. Луч фонаря 
выхватывал из темноты закоулки и ниши. Не все они 
были пусты. В одной груде лежали камни, в другой об­
ломки дерева. А  когда он присмотрелся, обломки пока­
зались похожими на остатки какого-то большого насеко­
мого. Павлыш продвигался вперед медленно, поминутно 
докладывая на корабль чуть ли не о каждом своем шаге.

— Понимаешь, какая штука,— разогнал мысли голос 
Дата.— Можно утверждать, что корабль оставлен лет 
сорок назад.

— Может, тридцать?
— Может, и пятьдесят. Только сейчас мозг дал пред­

варительную сводку.
— Не надо стараться,— сказал Павлыш.— Даже 

тридцать лет назад мы еще не выходили за пределы 
Системы.

— Знаю,— ответил Даг.— Но я еще проверю. Если 
только у тебя не галлюцинации.

Проверять было нечего. Тем более, что они знали — 
корабль, найденный ими, шел не от Солнца. По крайней 
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мере много лет он приближался к нему. А  перед этим 
должен был удаляться. А  сорок, пятьдесят лет назад 
люди лишь осваивали Марс и высаживались на Плуто­
не. А там, за Плутоном, лежал неведомый, как замор­
ские земли для древних людей, космос. И никто в этом 
космосе не умел говорить и писать по-русски.

— Есть теория,— сказал Нумилин. Нумилин нераз­
говорчив, он предпочитает вещать, так как очень высо­
ко ценит каждое собственное слово.— Они когда-то, дав­
но были у нас. И приняли русский язык в качестве сред­
ства общения.

— Зачем? — удивился Сато.
— Он им понравился.
Даг сказал:
— Слава, продолжай. Не слушай нас. А то мы тут 

договоримся до ерунды.
Павлыш перебрался на следующий уровень, попытал­

ся разобраться в лабиринтах коридоров, ниш, камер. 
Через полчаса он сказал:

— Они были барахольщиками.
— А как Надежда?
— Пока никак.
Возможно, он просто не замечал следов Надежды, 

проходил мимо.
Предметы чужого корабля были непонятны. И полу­

шария, легко откатывающиеся от ног, и ниши, заби­
тые вещами и приборами, назначение которых было не­
ведомо, переплетения проводов и труб, яркие пятна на 
стенах и решетки на потолке, участки скользкого пола и 
лопнувшие полупрозрачные перепонки. Павлыш так и не 
мог понять, какими же были хозяева корабля — то вдруг 
он попадал в помещение, где должны были обитать ги­
ганты, то вдруг оказывался перед каморкой, рассчитан­
ной на гномов, потом выходил к замерзшему бассейну, 
и чудились продолговатые тела, вмерзшие в мутный лед. 
Потом он оказался в обширном складе, дальняя стена 
которого представляла собой машину, усеянную слепы­
ми экранами. Ряды кнопок на ней размещались и у 
самого пола, и под потолком, метрах в пяти над го­
ловой.

Эта нелогичность окружающего мира раздражала, 
потому что никак не давала построить, хотя бы прибли­
зительно, рабочую гипотезу и нанизывать на нее фак­



ты — именно этого требовал мозг, уставший от блужда­
ния по лабиринтам.

За редкой (впору пролезть между прутьями) решет­
кой лежала черная, высохшая в вакууме масса. Вернее 
всего, когда-то это' было живое существо, ростом со сло­
на. Может быть, это один из космонавтов? Но решетка 
отрезала его от коридора. Может быть, этого космонавта 
наказали. Посадили в тюрьму. И когда срочно надо было 
покинуть корабль, его забыли. Или не хотели взять с 
собой.

Павлыш сказал о пленнике Дагу, но тот ответил 
сразу:

— Спасательный катер был рассчитан на существ 
меньших размеров. Ты же видел.

Даг был прав.
На полу рядом с черной массой валялся пустой со­

суд, круглый, сантиметров пятнадцать в диаметре.
А  еще через полчаса, в следующем коридоре, за при­

крытым, но незапертым люком Павлыш отыскал каюту, 
в которой жила Надежда.

Он не стал заходить в каюту. Остановился на поро­
ге, глядя на аккуратно застланную серой материей кой­
ку, на брошенную на полу косынку, застиранную, ветхую, 
в мелкий розовый горошек, на полку, где стояла чашка 
с отбитой ручкой и еще какие-то предметы. Потом, воз­
вращаясь в эту комнату, с каждым разом замечал все 
больше вещей, принадлежавших Надежде. Но тогда, 
в первый раз, запомнил лишь розовый горошек на плат­
ке и чашку с отбитой ручкой. Ибо это было куда более 
невероятно, чем тысячи назнакомых машин и приборов.

— Все в порядке,— сказал Павлыш. Он включил рас­
пылитель консерванта, чтобы сохранить все в каюте та­
ким, как было в момент его появления.

— Ты о чем? — спросил Даг.
— Нашел Надежду.
— Что?
— Нет, не Надежду. Я нашел, где она жила.
— Ты серьезно?
— Совершенно серьезно. Здесь стоит ее чашка. И еще 

она забыла косынку.
— Знаешь, сказал Даг,— я понимаю, что ты не со­

шел с ума. Но все-таки я не могу поверить.
— И я не верю.



—  Ты представь себе,— сказал Даг,— что мы выса­
дились на Луне и видим сидящую там девушку. Сидит и 
вышивает, например.

— Примерно так,— согласился Павлыш.— Но здесь 
стоит ее чашка. С отбитой ручкой.

— Старая чашка?
— Совсем старая. Не знаю даже, сколько ей лет.
— А  где Надежда? — спросил Сато.
— Не знаю,— сказал Павлыш.— Ее давно здесь нет.
— А  что еще? — спросил Даг.— Ну, скажи что-ни­

будь. Какая она была?
— Она была красивая,— сказал Сато.
— Конечно,— согласился Павлыш.— Очень краси­

вая.
И тут Павлыш заметил за застеленной койкой не­

большой ящик, заполненный вещами. Словно Надежда 
собиралась в дорогу, но что-то заставило ее бросить 
добро и уйти так, с пустыми руками.

Павлыш опрыскивал вещи консервантом, перечислял 
их и складывал на койке. Там была юбка, сшитая из 
пластика толстыми нейлоновыми нитками, мешок с про­
резью для головы и рук, шаль или накидка, сплетенная 
из разноцветных проводов...

— Она здесь довольно долго прожила,— сказал 
Павлыш.

На самом дне ящика лежала кипа квадратных белых 
листков, исписанных ровным, сильно наклоненным впра­
во почерком. И Павлыш заставил себя не читать напи­
санного на них, пока не убедился, что листки не рассы­
плются под пальцами. А читать их он стал только вер­
нувшись в свою каюту, где мог снять скафандр, улечься 
на надувной матрац и включить на полную мощность ос­
вещение.

— Читай вслух,— просил Даг, но Павлыш отказал­
ся. Он очень устал. Он пообещал, что обязательно про­
чтет им самые интересные места. Но сначала проглядит 
сам. Молча. И Даг не стал спорить.

«Я нашла эту бумагу уже два месяца назад, но ни­
как не могла придумать, чем писать на ней. И только 
вчера догадалась, что совсем рядом, в комнатке, за ко­

87



торой следит Глупышка, собраны камни, похожие на гра­
фит. Я заточила один из них. И теперь буду писать». (На 
следующий день в каюте Надежды Павлыш увидел на 
стене длинные столбцы царапин и догадался, как она 
Бела счет дням.)

«Мне давно хотелось писать дневник, потому что я 
хочу надеяться, что когда-нибудь, даже если я и не до­
живу до этого светлого дня, меня найдут. Ведь нельзя же 
жить совсем без надежды. Я иногда жалею, что я неве­
рующая. Я бы смогла надеяться на бога и думать, что 
это все — испытание свыше.»

На этом кончался листок. Павлыш понял, что листки 
лежали в стопке по порядку, но это не значило, что 
Надежда вела дневник день за днем. Иногда, наверно, 
проходили недели, прежде чем она вновь принималась 
писать.

«Сегодня они суетятся. Стало тяжелее. Я опять каш­
ляла. Воздух здесь все-таки мертвый. Наверно, человек 
может ко всему привыкнуть. Даже к неволе. Но труднее 
всего быть совсем одной. Я научилась разговаривать 
вслух. Сначала стеснялась, неловко было, словно кто- 
нибудь может меня подслушать. Но теперь даже пою. 
Мне бы надо записать, как все со мной произошло, по­
тому что не дай бог кому-нибудь оказаться на моем мес­
те. Только сегодня мне тяжело, и когда я пошла в ого­
род, то по дороге так запыхалась, что присела прямо у 
стенки, и глупышки меня притащили обратно чуть жи­
вую.»

Дня через два Павлыш нашел то, что Надежда назы­
вала огородом. Это оказался большой гидропонный узел. 
И нечто вроде ботанического сада.

«Я пишу сейчас, потому что все равно пойти никуда 
не смогу, да глупышки и не пустят. Наверно, надо ждать 
прибавления нашему семейству. Только не знаю уж, уви­
жу ли я...»

Третий листок был написан куда более мелким по­
черком, аккуратно. Надежда экономила бумагу.

«Если когда-нибудь попадут сюда люди, пусть знают 
про меня следующее. Мое имя-отчество-фамилия Сидо­
рова Надежда Матвеевна. Год рождения 1923. Место 
рождения — Ярославская область, село Городище. 
Я окончила среднюю школу в селе, а затем собиралась 
поступать в институт, но мой отец Матвей Степанович



скончался, и матери одной было трудно работать в кол­
хозе и управляться по хозяйству. Поэтому я стала рабо­
тать в колхозе, хотя и не оставила надежды получить 
дальнейшее образование. Когда подросли мои сестры 
Вера и Валентина, я исполнила все-таки свою мечту, 
и поступила в медицинское училище в Ярославле и кон­
чила его в 1942 году, после чего была призвана в дейст­
вующую армию и провела войну в госпиталях в качестве 
медсестры. После окончания войны я вернулась в Горо­
дище и поступила работать в местную больницу в том же 
качестве. Я вышла замуж в 1948 году, мы переехали на 
жительство в Калязин, а на следующий год у меня роди­
лась дочь Оленька. Однако мой муж, Николай Иванов, 
шофер, скончался в 1953 году, попав в аварию. Так мы 
и остались одни с Оленькой.»

Павлыш сидел на полу, в углу каморки, затянутой 
белым тентом. Ему очень хотелось курить, хотя он не 
курил уже лет шесть, с тех пор, как перешел в Космо­
флот. Он читал автобиографию Надежды вслух. Почерк 
разбирать было несложно — писала она аккуратно, круг­
лыми, сильно наклоненными вправо буквами, лишь кое- 
где графит осыпался, и тогда Павлыш наклонял листок, 
чтобы разобрать буквы по вмятинам, оставленным на 
листке. Он отложил листок и осторожно поднял следую­
щий, рассчитывая найти на нем продолжение биографии.

— Значит в пятьдесят третьем году ей уже было 
тридцать лет,— сказал Сато.

— Читай дальше,— попросил Даг.
— «Сегодня притащили новых. Они их поместили на 

нижний этаж, за пустыми клетками. Я не смогла уви­
деть, сколько всего новеньких. Но по-моему несколько. 
Глупышка закрыл дверь и меня не пустил. Я вдруг по­
няла, что очень им завидую. Да, завидую несчастным, 
оторванным навсегда от своих семей и дома, заключен­
ным в тюрьму за грехи, которых они не совершали. Ведь 
их много! Может, три, может, пять. А  я совсем одна. 
Если бы я не привыкла работать, то давно бы уже по­
мерла. И сколько лет я здесь? По-моему пошел четвер­
тый год. Надо будет проверить, посчитать царапинки. 
Только я боюсь, что собьюсь со счета. Ведь я не записы­
вала, когда болела, и только мысль об Оленьке мне по­
могла выбраться с того света. А  может быть, я давно уже 
на том свете? Может, это мне наказание за мои грехи?



Но какие уж там у меня были грехи? Как хочется на 
что-то надеяться! Хоть на бога. Сначала я все думала, 
что это — кончится. Потом хотела наложить на себя 
руки. И глупышки меня выследили. Ну что же, займусь 
делом. Глупышка принес мне ниток и проволоки. Они 
ведь что-то понимают.»

— Ну? — спросил Даг.
— Все я читать все равно не смогу,— ответил Пав- 

лыш.— Погодите. Вот тут, вроде бы продолжение.
«Я потом разложу листки по порядку. А  то теперь, 

как я нашла бумагу и карандаш, я от писания получаю 
утешение. Мне все кажется, как кто-то будет читать эти 
листки. Меня уже не будет, прах мой разлетится по звез­
дам, а бумажки выживут. Их кормить-поить не надо. 
Я очень прошу тебя, который будет это читать, разыщи 
мою дочку, Ольгу. Может, она уже взрослая. Скажи ей, 
что случилось с матерью. Если бы мне когда-нибудь ска­
зали, что я попаду в страшную тюрьму, буду жить, а все 
будут думать, что меня давно уж нет, я бы умерла от 
ужаса. А ведь живу. Я очень надеюсь, что Тимофей не 
подумает, что я бросила девочку ему на руки и убежала 
искать легкой жизни. Нет, скорее всего они обыскали 
всю протоку, решили, что я утонула. А  тот вечер у меня 
до конца дней останется перед глазами, потому что он 
был необыкновенный. Совсем не из-за беды, а наоборот. 
Тогда в моей жизни должно было что-то измениться... 
А изменилось совсем не так.»

— Нет,— сказал Павлыш, откладывая листок.— Тут 
личное.

— Что личное?
— Здесь о Тимофее. Мы же не знаем, кто такой Ти­

мофей. Какой-то ее знакомый. Погодите, поищу дальше.
— Как ты можешь судить! — воскликнул Даг.— Ты 

в спешке обязательно упустишь что-то главное.
— Главное я не упущу,— ответил Павлыш.— Этим 

бумажкам уже сто лет. Мы не можем искать ее, не мо­
жем спасти. С таким же успехом мы могли бы читать 
клинопись. Разница не принципиальная.

— У  меня есть теория,— сказал Нумилин, который 
не уловил горечи в голосе Павлыша.

— Погоди,— сказал Павлыш.— Дальше я прочту 
вслух. Тут все разъясняется.

«После смерти Николая я осталась с Оленькой сов­



сем одна. Если не считать сестер. Но они были далеко, 
и у них были свои семьи и свои заботы. Жили мы не 
очень богато, я работала в больнице и была назначена 
верной 1956 года старшей сестрой. Оленька должна была 
идти в школу, в первый класс. У  меня были предложе­
ния выйти замуж, в том числе от одного врача нашей 
больницы, хорошего, правда пожилого человека, но я от­
казала ему, потому что думала, что молодость моя все 
равно прошла. Нам и вдвоем с Оленькой хорошо. Мне 
пбйогал брат мужа Тимофей Иванов, инвалид войны, 
который работал лесником недалеко от города. Несча­
стье со мной произошло в конце августа 1956 года. Я не 
помню теперь числа, но помню, что случилось это в суб­
боту вечером... Обстоятельства к этому были такие. 
У  нас в больнице выдалось много работы, потому что 
было время летних отпусков, и я подменяла других со­
трудников. Оленьку, к счастью, как всегда, взял к себе 
пожить Тимофей в свой домик. А я приезжала туда по 
субботам на автобусе, а потом пешком, и очень хорошо 
отдыхала. Его дом расположен в сосновом лесу неда­
леко от Волги.»

Павлыш замолчал.
— Ну, что дальше? — спросил Даг.
— Погодите, ищу листок.
— Дальше ее захватят,— сказал Нумилин убеж­

денно.
— Догадаться нетрудно,— сказал Сато.
«Я постараюсь описать то, что было дальше со всеми 

подробностями, потому что как работник медицины по­
нимаю, какое большое значение имеет правильный диаг­
ноз, и может быть, кому-нибудь эти все подробности по­
надобятся. Может быть, мое описание, если оно попадет 
в руки к специалисту, поможет разгадать и другие похо­
жие случаи, если они были и будут. В тот вечер Тимо­
фей и Оленька проводили меня до реки мыть посуду. 
В том месте дорога, которая идет от дома к Волге, до­
ходит до самой воды. Тимофей хотел меня подождать, 
но я боялась, что Оленьке будет холодно, потому что 
вечер был нетеплый, и попросила его вернуться домой, 
а сама сказала, что скоро приду. Было еще не совсем 
темно, и минуты через три-четыре после того, как они 
ушли, я услышала тихое жужжание. Я даже не испуга­
лась сначала, потому что решила, что по Волге, далеко
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от меня, идет моторка. Но потом меня охватило предчув­
ствие чего-то плохого.

Я посмотрела на реку, но никакой моторки не уви­
дела.»

Павлыш нашел следующий листок.
«Я увидела, что по направлению ко мне, чуть выше 

моей головы летит воздушная лодка, похожая на под­
водную лодку, без крыльев. Она показалась мне сереб­
ряной. Лодка снижалась прямо передо мной, отрезая 
меня от дороги. Я очень удивилась. За годы войны я мог­
ла повидать разную военную технику, и сначала реши­
ла, что это какой-то новый самолет, который делает вы­
нужденную посадку, потому что у него отказал мотор. 
Моторы у лодки, вроде бы, не работали — она только 
тихо-тихо жужжала, но спускалась очень спокойно. 
Я хотела отойти в сторону, спрятаться за сосну, чтобы, 
если будет взрыв, остаться в живых. Но лодка выпус­
тила железные захваты, и из нее высыпались глупышки.

Тогда я еще не знала, что это глупышки, но в тот мо­
мент сознание у меня помутнело, и я, наверно, упала...»

— Дальше что? — спросил Даг, когда пауза затя­
нулась.

— Дальше все,— ответил Павлыш.
— Ну, что же было?
— Она не пишет.
— Так что же она пишет в конце концов?
Павлыш помолчал.
«Я знаю дорогу на нижний этаж. Там есть путь из 

огорода, и глупышки за ним не следят. Мне очень захо­
телось поглядеть на новеньких. Почему-то я решила, что 
мне обязательно надо на них поглядеть. Я знаю, что 
здесь не одна. Но другие обитатели тюрьмы неразумные. 
К  дракону в клетку я научилась заходить. Раньше бо­
ялась. Но как-то посмотрела, чем его кормят глупышки, 
и это все были травы с огорода. Тогда я и подумала, что 
он меня не съест. Может, я долго бы к нему не заходила, 
но как-то шла мимо и увидала, что он болен. Глупышки 
суетились, подкладывали ему еду, мерили что-то, трога­
ли. А  он лежал на боку и тяжело дышал. Тогда я подо­
шла к самой решетке и присмотрелась. Ведь я медик, 
и мой долг облегчать страдания. Глупышкам я помочь 
не смогла бы — они железные. А  дракона осмотрела, 
хоть и через решетку. У  него была рана — наверно, хо­



тел выбраться, побился о решетку. Силы в нем много — 
умом бог обидел. Я тут стала отчаянная — жизнь не до­
рога. Думаю: он ко мне привык. Ведь он еще раньше 
меня сюда попал —  уже тысячу раз видел. Я глупыш­
кам сказала, чтобы они не мешались, а принесли воды, 
теплой. Я конечно, рисковала. Но раны загноились, и я 
их промыла, перевязала как могла. Дракон не возра­
жал, не сопротивлялся. Даже поворачивался, чтобы мне 
удобнее.»

Следующий листок Павлыш также проглядел. Он, 
видно, попал сюда с низа пачки и не был связан по 
смыслу с предыдущими.

«Сегодня села писать, а руки не слушаются. Птица 
вырвалась наружу. Глупышки носились за ней по кори­
дорам, ловили сетью. Я тоже хотела поймать ее, бо­
ялась, что разобьется. Но зря старалась. Птица выле­
тела в большой зал, ударилась с лету о трубы. И упала. 
Я потом, когда глупышки тащили ее в свой музей, по­
добрала перо, длинное, тонкое, похожее на ковыль. Я и 
жалела птицу, и завидовала ей. Вот нашла все-таки в 
себе силы погибнуть, если уж нельзя вырваться на сво­
боду. Еще год назад такой пример мог бы на меня ока­
зать решающее влияние. Но теперь я занята. Я не могу 
себя потратить зазря. Пускай моя цель нереальная, но 
все-таки она есть. И вот, такая расстроенная и задумчи­
вая, я пошла за глупышками, они забыли закрыть за 
собой дверь в музей. Туда я не попала,— там воздуха 
нет, но заглянула через стеклянную стенку. И увидела 
банки, кубы, сосуды, в которых глупышки хранят тех, 
кто не выдержал пути. В формалине или в чем-то похо­
жем. Как уродцы в кунсткамере в Ленинграде. И я по­
няла, что пройдет еще несколько лет, и меня, мертвую, 
не сожгут и не похоронят. А  поместят в стеклянную бан­
ку на любование глупышкам или их хозяевам. И стало 
горько. Я Валю об этом рассказала. Он только поежил­
ся и дал мне понять: того же боится. Сижу над бума­
гой, а представляю себя в стеклянной банке, заспирто­
ванную. И деваться некуда. И  страшно. Как давно не 
было страшно.»

Потом, уже через несколько дней, Павлыш отыскал 
«музей». Космический холод заморозил жидкость, в ко­
торой хранились экспонаты. Многие из них погибли. 
Павлыш медленно шел от сосуда к сосуду, всматривал­
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ся в лед сосудов покрупнее. Хотел найти тело Надежды 
и боялся этого. А в ушах перебивали друг друга нетер­
пеливо Даг и Сато: «Ну как?» Павлыш не хотел нахо­
дить ее. Он разделял страх Надежды. Лучше что угод­
но, чем банка с формалином. И он не нашел ее. Правда, 
отыскал банку с птицей — радужным созданием с длин­
ным хвостом и большеглазой, без клюва головой. И еще 
нашел банку, в которой был Баль. Об этом было расска­
зано в следующих листках.

«Я все сбиваюсь в своем рассказе, потому что то, что 
происходит сегодня, важнее, чем прошедшие годы. 
Вот и не могу никак описать мое приключение по по­
рядку.

Очнулась я в каморке. Там горел свет, неяркий и не­
живой. Это не та комната, где я живу сейчас. В каморке 
теперь свалены ископаемые ракушки, которые глупышки 
притащили с год назад. За четыре с половиной года мы 
раз шестнадцать останавливались, и каждый раз начи­
налась суматоха, и сюда тащили всякие вещи, а то и 
живых существ. Так вот, в каморке, кроме меня, оказа­
лась посуда, которую я мыла и которая мне потом очень 
пригодилась, ветки сосны, трава, камни, разные насеко­
мые. Я только потом поняла, что они хотели узнать, чем 
меня кормить. А  тогда я подумала, что весь этот набор 
случайный. Я есть ничего не стала, не до того было. Села, 
постучала по стенке — стенка твердая, и вокруг все вре­
мя слышится жужжание, словно работают машины на 
пароходе. И кроме того, я ощутила большую легкость. 
Здесь вообще все легче, чем на Земле. Я считала когда- 
то, что на Луне сила тяжести тоже меньше, и если ког­
да-нибудь люди полетят к звездам, как учил Циолков­
ский, то они совсем ничего не будут весить. Вот эта ма­
ленькая сила тяжести и помогла мне скоро понять, что 
я уже не на Земле, что меня украли, увезли, и никак не 
могут довезти до места. Я очень надеюсь, что люди, 
наши, с Земли, когда-нибудь тоже научатся летать в 
космическое пространство. Но боюсь, что случится это 
еще нескоро.»

Павлыш прочел эти строчки вслух. Даг сказал:
— А  ведь всего через год полетел первый спутник.
«Они мне принесли поесть и стояли в дверях, смотре­

ли, буду есть или нет. Я попробовала —  странная каша, 
чуть солоноватая, скучная еда. Но тогда я была голод-



ная и как будто оглушенная. Я все смотрела на глупы­
шек, которые стояли в дверях, как черепахи, и просила, 
чтобы они позвали их начальника. Я не знала тогда, что 
их начальник — машина — во всю стену дальнего зала. 
А  что настоящие хозяева (какие они из себя, до сих пор 
не знаю) отправили этот корабль в путь с одними желез­
ными автоматами. Потом я думала, как они догадались, 
какая пища мне не повредит. И ломала себе голову, пока 
не побывала в их лаборатории и не догадалась, что они 
взяли у меня, пока я была без сознания, кровь и прове­
ли полное исследование организма. И поняли, чего и в 
каких пропорциях мне нужно, чтобы не помереть с голо­
ду. А  что такое вкусно — они не знают. Я на глупышек 
давно не сержусь. Они как солдаты, выполняют приказ. 
Только солдаты все-таки думают. Эти не могут. Я все 
первые дни проплакала, просилась на волю и никак не 
могла понять, что до воли мне лететь и лететь. И никогда 
не долететь.

Сегодня снилась мне Оленька, и я во сне удивлялась, 
почему она не растет, почему бегает такая маленькая. 
Ведь ей пора бы и вырасти. А  она только смеялась. Весь 
день потом я не могла себе места найти. И  подумала 
еще вот о чем: а откуда я решила, что правильно считаю 
дни? Я ведь царапину делаю, когда встаю по утрам. 
А  если не по утрам? Может, я теперь чаще сплю. Или 
реже. Ведь не угадаешь. Здесь всегда одинаково. И я 
подумала, что, может, прошло не четыре года, а только 
два. Или один. А  может и наоборот — пять, шесть, семь 
лет? Сколько же лет сейчас Оле? А  мне сколько? Может, 
я уже старуха? Я так переволновалась, что побежала к 
зеркалам. Это, конечно, не зеркала. Они чуть выпуклые, 
круглые, похожие на экраны телевизоров. Иногда по ним 
пробегают зеленые и синие зигзаги. Я долго всматрива­
лась в экраны. Даже глупышки, которые там дежурили, 
стали сигналить мне — что нужно? Я только отмахну­
лась. Прошли те времена, когда я их звала палачами, 
мучителями, фашистами. Теперь я их не боюсь. Я боюсь 
только Машину. Начальника. Я долго смотрелась в зер­
кала, переходила от одного к другому, искала то, что 
посветлее. И  ничего решить не смогла. Вроде бы, это я — 
и нос, и рот такой же, а вот глаза провалились и лицо 
кажется синим. Но, может, это от самого зеркала. Меш­
ки под глазами... И я вернулась в комнату.»
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— Это крайне интересно,— сказал Даг.— Ты как, 
Павлыш, думаешь?

— Что?
— Об этой проблеме. Изолируй человека на несколь­

ко лет так, чтобы он не знал о ходе времени вне его 
помещения. Изменится ли биологический цикл?

— Я сейчас не об этом думаю,— сказал Павлыш.
«Дракон совсем плох. Видно, скоро умрет. Я у него

вчера просидела долго, снова промыла раны. А  он сов­
сем ослаб. И с ним сделала открытие. Оказывается, дра­
кон может каким-то образом влиять на мои мысли. Не 
то, чтобы я понимала его, но когда ему больно, я это 
чувствую. И знаю, что он рад моему приходу. И я жа­
лею теперь, что раньше не обращала на него внима­
ния — боялась. Ведь, может быть, он — такой же как я. 
Тоже пленник. Только еще более несчастный. Его все 
эти годы держали в клетке. Я сейчас подумала и даже 
горько улыбнулась: может, этот дракон — медсестра в 
больнице на какой-то очень далекой планете. И также 
приехала эта дракониха проведать свою дочку. И попа­
лась в наш зоопарк. И прожила в нем много лет, в клет­
ке. И все хотела втолковать глупышкам, что она не глу­
пее их. Так и умрет, не втолковав. Я значит, сначала 
улыбнулась, а потом расплакалась. Вот и сижу, реву...

И все-таки, если я думаю о драконе, а он жив еще, 
я проведывала, то думаю, что моя судьба лучше. Я хоть 
пользуюсь какой-то свободой. И  пользовалась ею с са­
мого начала. Я много думала, почему так получилось, 
что все остальные пленники — сколько их тут есть (я 
уж и не знаю — за перегородками на других этажах воз­
дух другой — туда мне не пройти, и там тоже, наверное, 
есть пленники) сидят взаперти. Лишь я довольно свобод­
но разгуливаю по этажам. Почему-то они решили, что я 
им не опасна. Может быть, их хозяева на меня похожи. 
Не знаю и, видно, не узнаю никогда. Пустили в огород 
и даже показали, где семена. Даже в лабораторию мне 
можно ходить. Даже слушаются меня глупышки. Тот, 
кто эти листки будет читать, наверно удивится, что за 
глупышки? Это я железных черепах так называю. Как 
узнала, что они — машинки, что они простых вещей не 
понимают, так и стала их звать глупышками. Для себя. 
Но все равно, если задуматься, жизнь моя ненамного 
лучше, чем у тех, кто в клетках. И в камерах. Просто, 
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моя тюрьма обширнее, чем у них. Вот и все. Я же пыта­
лась через глупышек объяснить машине, Начальнику, 
что это чистое преступление — хватать живого человека 
и держать его так. Я хотела им объяснить, что лучше им 
связаться с нами, с Землей. Но потом я убедилась, что, 
кроме машин, здесь никого нет. А  машинам дан при­
каз — летайте по Вселенной, собирайте, что встретится 
на пути, потом доложите. Только уж очень долог обрат­
ный путь. Я еще надеюсь, что доживу, а дожив, встре­
чусь с Ними и все им выложу. А  может, они и не знают, 
что где-нибудь, кроме их планеты, есть еще разумные 
люди? Полагают, что они одни такие?»

Когда Павлыш кончил читать этот листок, Даг 
сказал:

— В общем, она рассуждала довольно логично.
— У  нее было время,— сказал Сато.
— Время! — возмутился Нумилин.— Она же не зна­

ла о космических путешествиях.
— Конечно, это был исследовательский автомат,— 

сказал Павлыш.— Но есть тут одна загадка. И Надеж­
да ее уловила.

— Загадка? — спросил Сато.
— Мне кажется странным,— сказал Павлыш,— что 

такой громадный корабль, посланный в дальний поиск, 
не имеет никакой связи с базой, с планетой. Видно, ле­
тит он много лет. За это время информация устаревает.

— Я не согласен,— сказал Даг.— Поставь себя на их 
место. Представь, что таких кораблей несколько. Каж­
дому выделен сектор Галактики. И пускай они летят 
много лет. Ведь органическую жизнь они обнаружат, 
дай бог, в одном мире из тысячи. Вот они и свозят ин­
формацию. Что такое сотни лет для столь развитой ци­
вилизации, которая может рассылать таких разведчи­
ков? А потом уж они на досуге рассмотрят трофеи и ре­
шат, куда посылать экспедицию.

— И они хватают все, что попадется? — спросил 
Сато, не скрывая неприязни к хозяевам корабля.

— А какие критерии могут быть у автоматов, чтобы 
определить, разумное ли существо им попалось?

— Ну, Надежда, налример, была одета. Они видели 
наши города.

— Не убедительно,— сказал Павлыш.— Это могут 
быть и муравейники. Где гарантия, что в мире икс разум-
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ные существа не ходят голыми и не одевают в платья 
своих домашних животных. ''

— И шансы на то, что они выловят именно разумное 
существо, столь малы,— добавил Даг,— что ими они, 
наверно, просто пренебрегают. В любом случае они стре­
мятся сохранить живьем все свои трофеи.

— Разговор пустой,— подытожил Павлыш, подни­
мая следующий листок.— Мы ничего пока не знаем о 
тех, кто послал корабль. И не знаем, что они думали при 
этом. В известной нам части Галактики ничего подобно­
го нет. Значит, они издалека. Мы знаем только, что 
они были у нас, но по какой-то причине не вернулись 
домой.

— Может, это и к лучшему,— сказал Даг.
«Как-нибудь потом, будет время, напишу о моих пер­

вых годах в тюрьме. Сейчас многое уже кажется туман­
ным, далеким — и ужас мой, и отчаяние, и то, как я ис­
кала выход отсюда, думала даже, что заберусь к ним в 
центр и поломаю все их машины. Пускай мы разобьем­
ся. Это в то время я так думала, когда боялась, что они 
снова прилетят к нам на Землю и натворят что-нибудь 
плохое. Но я быстро поняла, что с их кораблем мне не 
справиться. Наверно, тут сто инженеров не поймут, что 
к чему. А сейчас мне пора вернуться к тем событиям, 
которые произошли не так давно, месяцы, недели назад, 
уже после того, как я раздобыла бумагу и начала писать 
свой дневник. Новые пленники, которых подобрали в по­
следний раз, попали на мой этаж, наверно, потому что 
у нас с ними одинаковый воздух. Их подержали снача­
ла в камере, как в карантине, на другом этаже, а потом 
отправили в большие камеры недалеко от моих владе­
ний. У меня тогда зародилась надежда, что вдруг это 
тоже люди или кто-нибудь хотя бы похожий. Но когда 
я их увидела — подсмотрела, как глупышки завозили в 
камеру еду, поняла, что опять для меня — сплошное 
разочарование. Я как-то видела в Ярославле в магазине 
продавали трепангов. Я тогда подумала, бывает же га­
дость, и как только люди едят? Новенькие животные 
оказались похожими на таких трепангов. Было их в ка­
мере двое, росточком они с собаку, скользкие и отврати­
тельного вида. Я расстроилась тогда и ушла к себе. 
Даже записывать ничего в дневник о них не стала. На 
другой день все рассказала моей драконихе, но она, ко- 
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нечно, ничего не поняла. Трепангов этих из камер не 
выпускали. Я скоро узнала, что их всего пятеро — двое 
в камере, а трое в клетке, за железной дверью. Их я че­
рез несколько дней увидела. Их пищу я тоже вскоре 
увидала, потому что глупышки мой огород потеснили, 
разводили в лоханках какую-то плесень, словно живую, 
шевелится и вонь от нее неприятная. И эту плесень тас­
кали трепангам.

Хоть я и испытывала отвращение к трепангам, но 
понимала, что отвращение мое несправедливое. Ничего 
они мне плохого не сделали. И тем более я уже привык­
ла жить среди таких чудес и уродцев, что и во сне не 
приснятся. Посчитать мои дни здесь — такая получается 
бесконечная и одинаковая цепочка, что страшно делает­
ся. А  вдуматься, то получится, что в каждый день узнаю 
что-нибудь, смотрю, думаю. До чего же человек — вы­
носливое существо! Ведь и я кому-то кажусь страшным 
уродом. Может, даже и моей драконихе.

Наверно, эти трепанги могут чего-то думать. Такое 
решение мне пришло в голову, когда увидела, что стоит 
мне пройти мимо их клетки,— они за мной следят и дви­
гаются. Как-то я шла с огорода с пучком редиски — 
редиска хилая, вялая, но все-таки витамины. Один тре­
панг возился у самой решетки. Мне показалось, что он 
старается сломать замок. Что же, подумала я, ведь и 
мне такое приходило в голову. В первые дни, когда я 
сидела взаперти, и в те дни, когда меня запирали, пото­
му что приближались к другим планетам. Подумала 
и даже остановилась. Ведь что же это получается? Как 
я. Значит, думают? А  трепанг, как заметил меня, заши­
пел и отполз внутрь. Но один из глупышек был непода­
леку (я-то его не видела, привыкла не замечать), и он 
ударил трепанга током. Такое у них наказание. Трепанг 
съежился. Я на глупышку прикрикнула и хотела дальше 
пойти, но тут и мне досталось. Да так сильно он меня 
ударил током, что я даже упала и рассыпала редиску на 
полу. Видно он хотел мне показать, что с этими, с тре­
пангами, мне делать нечего. Я поднялась кое-как — су­
ставы последнее время побаливают — и ушла к себе. 
Сколько живу здесь, а не могу привыкнуть, что я для 
них все-таки как кролик в лаборатории. В любой мо­
мент они могут меня убить и в музей, в банку. И ничего 
им за это не будет. Я зубы стиснула и ушла.



Потом-то оказалось, что этот удар током мне даже 
помог. Трепанги сначала думали, что я — одна из их 
хозяев. Приняли даже меня за главную. И если бы не 
глупышкино наказание, меня бы считали за врага. 
А  так — прошло дня три, иду я мимо них опять, к лабо­
ратории, пора дракониху лечить, вижу один трепанг 
возится у решетки и шипит. Тихо так шипит. Осмотре­
лась я — глупышек не видно. «Чего,— спрашиваю,— не­
сладко тебе, милый?» Я за эти дни и к трепангам уже 
успела привыкнуть, и они не казались мне такими урода­
ми, как в первый день. А  трепанг все шипит и пощелки­
вает. И тогда я поняла, что он со мной говорит. «Не по­
нимаю»,— я ему ответила и хотела было улыбнуться, но 
решила, что не стоит — может, моя улыбка ему пока­
жется хуже волчьего оскала. Тут в коридоре показался 
большой глупышка, с руками, как у кузнечика. Убор­
щик. Я хоть и знала, что такие током не бьют, но поспе­
шила дальше — не хотела, чтобы меня видели перед 
клеткой. Обратно шла, снова задержалась, поговорила. 
Все есть с кем душу отвести. Потом мне пришло в голо­
ву: может, им удобнее со мной объясняться по-письмен­
ному. Я написала на листке, что меня зовут Надеждой, 
принесла ему, показала и при этом, что написано, повто­
ряла вслух. Но боюсь, что он не понял. А еще через день 
случилось столкновение у одного из трепангов с глупыш­
ками. Я думаю, что ему удалось открыть замок, и его 
поймали в коридоре. Попал он на уборщиков, и они его 
сильно помяли, пока других глупышек звали, а он со­
противлялся. Я в коридоре была, услышала шум, побе­
жала туда, но опоздала. Его уже посадили в камеру 
отдельную, новый замок сделали. Вижу — другие тре­
панги волнуются, беспокоятся в клетках. Я попыталась 
тогда пробраться в камеру к трепангу, которого отдели­
ли. Глупышки не пускают. Током не бьют, но не пуска­
ют. Тогда я решила их переупрямить. Встала около две­
ри и стою. Дождалась, пока они дверь откроют, и успе­
ла заглянуть внутрь. Трепанг лежит на полу, весь изра­
ненный. Тогда я пошла в лабораторию, собрала там 
свою медицинскую сумку — ведь не в первый раз прихо­
дится здесь выступать неотложной помощью — и пошла 
прямо в камеру. Когда глупышка хотел меня остановить, 
показала, что у меня в сумке. Глупышка замер. Я уже 
знала: они так делают, когда советуются с Машиной. 
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Жду. Прошла минута. Вдруг глупышка откатывается в 
сторону — иди, мол. Я просидела около трепанга часа 
три. Гоняла глупышек, словно своих санитарок. Они мне 
и воду принесли, и подстилку для трепанга, но одного 
я добиться не смогла — чтобы привели еще одного тре­
панга. Ведь свои лучше меня знают, что ему нужно. 
И самое удивительное, в тот момент, когда глупышек в 
камере не было, трепанг снова зашипел, и в его шипении 
я разобрала слова: «Несладко тебе, милый?» Я поняла, 
что он запомнил, как я с ним разговаривала, и старался 
мне подражать. Вот тогда я первый раз за много меся­
цев по-настоящему обрадовалась...

Меня удивляло, как быстро они запоминали мои 
слова и, хоть им трудно было их произносить — рот у 
них трубочкой, без зубов, они очень старались. Я все 
эти дни и недели жила как во сне. В хорошем сне. Я за­
метила в себе удивительные изменения. Оказалось, что 
нет на свете существ приятней, чем трепанги. Поняла, 
что они красивые, научилась их различать, но, честно 
скажу, ровным счетом ничего в их шипении и пощелки­
вании не понимала. Да и сейчас не понимаю. Я их учила, 
как только была возможность — мимо прохожу, слово 
говорю, разные предметы проношу рядом с клеткой, по­
казываю, и они сразу понимают. Они выучили, как зовут 
меня и, как завидят (если рядом глупышек нет), сразу 
шипят: «Нашешда, Нашешда!» Ну, как малые дети! А  я 
узнала на огороде, что они любят. И старалась подкор­
мить. Хоть и еда у них вонючая — так и не привыкла к 
этому запаху. Глупышки по части трепангов имели 
строгий наказ Машины — на волю не отпускать, глаз не 
сводить, беречь и не доверять. Так что я не могла откры­
то с ними видеться. А  то бы и меня заподозрили. И вот 
тоже удивительно: сколько я провела здесь времени — 
и была для глупышек неопасна. Одна была. А  вместе с 
трепангами мы стали силой. И я это чувствовала. И тре­
панги мне говорили, когда научились по-русски. И вот 
наступил такой день, когда я подошла к их клетке и 
услышала:

— Надежда, надо уходить отсюда.
— Ну куда отсюда уйдешь? — ответила я.— Корабль 

летит неизвестно куда. Где мы теперь — никому неясно. 
Ведь разве мы сможем управлять кораблем?

И тогда трепанг Баль ответил мне:
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— Управлять кораблем сможем. Не сейчас. После 
того, как больше узнаем. И ты нам нужна.

— Смогу ли я? — отвечаю.
Тут они вдвоем заверещали, зашипели на меня, уго­

варивали. А я только улыбнулась. Я не могла им ска­
зать, что я счастлива.»

— В общем, она нашла единомышленников,— отве­
тил кратко Павлыш на разгневанные требования Дага 
читать вслух.— Поймите меня, я же в десять раз быст­
рее проглядываю эти листки про себя.

— Вот уж...— начал было Даг, но Павлыш начал 
читать следующий листок.

«Несколько дней я не писала. Некогда было. Это сов­
сем не значит, что я была занята больше, чем всегда — 
просто мысли мои были заняты. Я даже постриглась по­
короче, долго стояла перед темными зеркалами, кромсая 
скальпелем волосы. За что я отдала бы полжизни — это 
за утюг. Ведь никто меня не видит, никто не знает 
здесь, что такое глажка, никто, кроме меня, не знает, 
что такое одежда. Сколько мне пришлось потратить вре­
мени, чтобы придумать, из чего шить и чем шить. Ну, 
просто хуже, чем Робинзон на необитаемом острове. 
И вот я стояла перед темным зеркалом и думала, что 
никогда не приходилось мне ходить в модницах. А уж 
теперь, если бы я появилась на Земле, вот бы все удиви­
лись— что за ископаемое? Сейчас, по моим расчетам, на 
Земле идет шестидесятый год. Что там носят женщины? 
Вот я и отвлеклась. Думаю о тряпках. Смешно? А Баль, 
это мой самый любимый трепанг, ради того, чтобы вы­
учить получше мой язык, пошел на жертву. Порезался 
чем-то, страшно. И глупышки меня на помощь позвали. 
Я тут у них уже признанная скорая помощь. Я Баля ру­
гала на чем свет стоит, а не учла, что он памятливый. 
Вот он теперь все мои ругательства запомнил. Ну, конеч­
но, ругательства не страшные — голова садовая, дурачи­
на, простофиля, такие ругательства.

Раз я имею свободу движения по нашей тюрьме, то 
у меня теперь две задачи: во-первых, держать связь 
между камерами, в которых сидят трепанги. Во-вторых, 
проникнуть за линию фронта и разузнать, где что нахо­
дится. Вот я и вспомнила военные времена.»

Следующий листок был коротеньким, написан в спеш­
ке, кое-как.
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«Дола три раза заставлял меня ходить за перегород­
ку, в большой зал. Я ему рассказывала. Дола главный. 
Они, видно, решили между собой, что моей помощи им 
мало. Должен пойти в их операторскую Баль. До пере­
борки я его доведу. Дальше у него будет моя бумажка 
с чертежом. И я останусь у переборки ждать, когда он 
вернется. Страшно мне за Баля. Глупышки куда шуст­
рее. Пойдет он сейчас — в это время почти все они заня­
ты на других этажах.»

Запись на этом обрывалась. Следующая была на­
писана иначе. Буквы были маленькими, строгими.

«Ну вот, случилось ужасное. Я стояла за перегород­
кой, ждала Баля и считала про себя. Думала, если успе­
ет вернуться, прежде чем я досчитаю до тысячи,— все в 
порядке. Но он не успел. Задержался. Замигали лам­
почки, зажужжало — так всегда бывает, если на кораб­
ле непорядок. Мимо меня пробежали глупышки. Я пыта­
лась закрыть дверь, их не пускать, но один меня так то­
ком ударил, что я чуть сознание не потеряла. А  Баля 
они убили. Не знаю, нарочно ли или он сопротивлялся. 
Теперь Баль в музее. Мне пришлось скрываться у себя 
в комнате, пока все не утихло. Я боялась, что меня за­
прут, но почему-то меня они всерьез не приняли. Когда я 
часа через два вышла в коридор, поплелась к огороду, 
пора было витамины моей драконихе давать, у дверей 
к трепангам стояли глупышки. Пришлось пройти, не гля­
дя в ту сторону. Тогда я еще не знала, что Баля убили. 
Только вечером перекинулась парой слов с трепангами. 
И  Дола сказал, что Баля убили. Ночью я переживала, 
вспомнила, какой Баль был милый, ласковый, красивый. 
И  еще думала, что теперь все погибло — больше нико­
му в операторскую не проникнуть. А  сегодня Дола 
объяснил мне, что не все потеряно. Они, оказывается, 
могут друг с другом общаться на большом расстоянии. 
И  вот, Баль потому и задержался, что своим товарищам 
передавал все устройство рубки управления нашего ко­
рабля, и свои по этому поводу соображения. Он даже 
побывал у самой Машины. Он знал, что, наверно, по­
гибнет — он должен был успеть все передать. И  Машина 
убила его. А  может, и не убивала — она ведь только ма­
шина, но так получилось.

Первый раз за все годы проснулась от холода. Мне 
показалось, что трудно дышать. Потом обошлось. Со­
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грелась. Но трепанги, когда я к ним пришла, сказали, 
что с кораблем что-то неладно. Я спросила, не Баль ли 
виноват. Они ответили — нет. Но сказали, что надо спе­
шить. А я-то думала, что корабль — вечный. Как Солн­
це. Дола сказал, что они теперь знают много об устрой­
стве корабля. И о том, как работает Машина. Сказали, 
что у них дома есть машины посложнее этой. Но им 
нелегко с Машиной бороться, потому что глупышки за­
хватили их, как и меня, врасплох. Готова ли я и дальше 
помогать? Конечно, готова, ответила я. Но ведь я очень 
рискую, объяснил мне тогда Дола. Если им удастся по­
вернуть корабль или найти еще какой-нибудь способ 
вырваться отсюда, они смогут добраться до своего дома. 
А  вот мне они помочь не смогут. Ведь они не знают путь 
к Земле. А  разве нет на корабле каких-нибудь записей, 
маршрута к Земле, спросила я. Но они сказали, что не 
знают, где их искать и, вернее всего, они спрятаны в па­
мяти Машины. И тогда я им объяснила мою философию. 
Если они возьмут меня с собой, я согласна куда угодно, 
только бы отсюда вырваться. Уж лучше буду жить и 
помру у трепангов, чем в тюрьме. А  если мне и не уда­
стся отсюда уйти, хоть спокойна буду, что кому-то по­
могла. Тогда и умирать легче...

На корабле стало еще холодней. Я сходила, посмот­
рела на трубы в малом зале. Трубы чуть теплые. Два 
глупышки возились у них, что-то починяли. С трепанга­
ми я договориться смогла, а вот глупышки за все годы 
ничего мне не сказали. Да и что им сказать? Какие мо­
гут быть разговоры у стражника с пленными? Они и 
между собой не разговаривают. Но мне надо идти, и я 
не знаю, вернусь ли еще к моим запискам.»

И последний листок.
«Уважаемый Тимофей Федорович!
Примите мой низкий поклон и благодарность за все, 

что вы сделали для меня и моей дочери Ольги. Как вы 
там живете, вспоминаете ли меня иногда?»

Дальше были две строчки, густо зачеркнутые. И на­
рисована сосна. Или ель. Плохо нарисована, неумело.
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Прошло несколькно дней. Павлыш спал и ел под 
своим тентом и уходил в длинные коридоры корабля, 
как на работу. На связь он выходил редко.

Павлыш оставался все время рядом с Надеждой, 
ходил по ее следам, видел этот корабль — его кори­
доры, склады, закоулки именно так, как видела их На­
дежда.

Теперь, зная каждое слово в записках Надежды и 
расшифровав последовательность передвижений женщи­
ны по кораблю, уяснив значение ее маршрутов и дел, 
побывав и в тех местах, куда Надежда попасть не мог­
ла, но откуда исходили влияния и решения, определяв­
шие судьбу корабля, Павлыш уже мог знать, что же 
произошло потом, причем именно знать, а не догады­
ваться.

Обрывки проводов, перевернутый робот-глупышка, 
темное пятно на белесой стене, странный разгром в руб­
ке управления, следы в отделении корабельного мозга — 
все это складывалось в картину последних событий, уча­
стником которых была Надежда. И  Павлыш даже не 
искал следы, а знал, что там и там они могут оказаться. 
А  если их не оказывалось, он шел дальше до тех пор, 
пока уверенность его не подкреплялась новыми доказа­
тельствами.

...Надежда спешила дописать последний листок. Она 
очень жалела теперь, что так мало писала в последние 
недели. Она вдруг представила: улетит с трепангами, 
может, когда-нибудь случится, что корабль попадет в 
руки к разумным существам, вдруг они смогут передать 
ее записки на Землю. И  вот они будут клясть ее послед­
ними словами за то, что не описала свою жизнь подроб­
но, день за днем, не описала ни трепангов, хоть знает 
их теперь как своих родственников, ни других, с кото­
рыми ей пришлось иметь дело на корабле — некоторые 
из них давно погибли, другие попали в музей, третьим, 
видно, суждено будет погибнуть, потому что трепанги 
смогли узнать — уж они куда больше Надежды разби­
раются во всякой технике,— что корабль так долго не 
возвращается к тем, кто его посылал, не потому, что так 
положено, а из-за того, что в системах его произошли 
неполадки. Если так дело пойдет дальше, он будет до
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скончания века носиться по Вселенной, понемногу лома­
ясь, медленно умирая.

Все последние дни проходили в спешке. Надежда 
делала множество дел, значение которых она не всегда 
понимала, но знала, чго они важны и нужны для цели, 
ясной трепангам.

Вот и сейчас, как допишет, сложит то свое добро, что 
не будет брать с собой, и надо бежать открывать три 
двери, которые нарисовали ей трепанги на плане. Эти 
двери трепангам не открыть, потому что квадратики 
слишком высоки для них.

Надежда поняла, что они возьмут с собой ту «под­
водную лодку», которая когда-то ее захватила в плен. 
На ней и полетят. Но для того чтобы сделать это, 
надо обязательно вывести из строя главную машину. 
А  то к лодке не пройти, и машина просто не выпустит 
их с корабля. И  для этого Надежда тоже была 
нужна.

Надежда не спала вторую ночь. Не только потому, 
что была охвачена возбуждением, но и потому что тре­
панги не спали вообще и не понимали, зачем ей сон. 
Стоило ей улечься, как сразу в мозгу она ощущала тол­
чок — трепанги звали ее.

Складывая листки, Надежда вдруг засомневалась, 
оставлять ли их здесь. Может, лучше взять с собой на 
лодку? Нет, рассудила потом, сама-то она всегда может 
рассказать. А  на корабле ничего не останется.

Толчок в голову. Надо бежать. Надежде вдруг пока­
залось, что она уже не вернется сюда. Жизнь, тянув­
шаяся так медленно и монотонно, вдруг набрала страш­
ную скорость и помчалась вперед. И именно сейчас мо­
жет она оборваться...

— Мы постараемся все-таки повернуть сам корабль 
к нашей планете,— сказали ей трепанги.— Но это очень 
рискованно. Ведь для этого мы должны заставить мозг 
корабля подчиниться нам. Если нам это не удастся, то 
мы постараемся вывести его из строя. И воспользуемся 
спасательной лодкой. Но прилетит ли она, куда надо, 
сможем ли мы ею управлять — мы тоже не уверены. 
Поэтому, возможно, что нам грозит смерть. И мы долж­
ны сказать тебе об этом,

— Знаю,— сказала Надежда.— Я была на войне.
Но это ничего не говорило трепангам.
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Трепанги тоже не теряли времени даром. Они сдела­
ли такую палку, которой, если стукнешь глупышку, он 
останавливается, выключается. Палку дали и Надежде. 
Она должна была идти впереди и открывать двери.

Два трепанга пошли за ней следом. Два других по­
спешили, поползли, подпрыгивая, наверх, где тоже было 
отделение с какими-то машинами — как капитанский 
мостик на пароходе, только без окон.

— Три двери,— повторял трепанг.— Но за последней 
дверью, возможно, не будет воздуха. Или будет не та­
кой, как в нашем отделении. Сразу не входи. Подождем, 
пока наполнится. Ясно?

Трепанги всегда говорили ясно, они очень старались, 
чтобы Надежда понимала их приказы и просьбы.

За первой дверью Надежда как-то была. Помнила, 
что там широкий проход и по стенам стоят запасные 
глупышки. Как мертвые. Трепанги сказали ей, что там 
глупышки подзаряжаются, отдыхают. Почему она туда 
пошла и когда это было — Надежда не помнила. Но ко­
ридор с мертвыми глупышками в нишах запомнился 
отчетливо.

— Они тебя не тронут,— сказал Дола.— И  мы тоже 
вооружены.

— Не успокаивай,— сказала Надежда.
— Только не рискуй,— сказал Дола.— Без тебя нам 

не выбраться. Помни это.
— Отлично помню. Не волнуйся.
Надежда провела ладонью по квадрату в стене, 

и дверь отошла в сторону. В том коридоре был стран­
ный запах, сладкий и в то же время горелый. Все ниши 
были заняты.

— Им приходится теперь дольше подзаряжаться,— 
сказал Дола, ползший сзади.— Ты видела, что их мень­
ше стало в наших отсеках.

— Да, заметила,— сказала Надежда.
— Осторожнее!
Один из глупышек вдруг резко выскочил из ниши и 

поехал к ним, собираясь загородить дорогу.
— Быстрее,— сказал Дола.—  Быстрее.
Надежда побежала вперед и постаралась перепрыг­

нуть через глупышку, бросившегося к ней под ноги.
Но глупышка — как это она забыла? — тоже под­

прыгнул и ударил ее током. К  счастью, несильно. Навер-
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но, сам не успел подзарядиться. Надежда упала на коле­
ни и выронила палку.

Глупышку остановил Дола, который тоже имел та­
кую же палку, как у Надежды, только покороче.

— Что с тобой? — спросил он. Голос у трепанга ши­
пящий, без всякого выражения, но по ощущению в го­
лове Надежда поняла, как он волнуется.

— Ничего,— сказала Надежда, поднимаясь и застав­
ляя себя забыть о боли.— Пошли дальше.

До следующей двери было шагов двадцать. Еще один 
глупышка стал вылезать из ниши, но делал он это мед­
ленно.

— Машина уже получила сигнал,— сказал Дола.— 
Они с ней связаны.

Надежда добежала, ковыляя, до двери, но квадрата 
на нужном месте не оказалось.

— Я не знаю, как открыть,— сказала она.
Сзади было тихо.
Она оглянулась. Дола стоял сзади. Неподвижно. Вто­

рой трепанг отбивался палочкой от трех глупышек сразу.
— Скорее,— сказал, наконец, Дола.
— Может, есть другой путь? — спросила Надежда, 

чувствуя, как у нее холодеют руки.— Эту дверь нам не 
открыть.

—  Другого пути нет,— сказал Дола, и голос его шеп­
тал, шелестел откуда-то снизу, издалека. Дверь была 
заперта надежно.

Еще глупышки, другие, вялые, медленные, выполза­
ли из ниш и казалось, что на трепанга надвигается стадо 
слишком больших божьих коровок.

В этот момент дверь открылась сама. Распахнулась 
резко, так что Надежда еле успела отпрыгнуть в сто­
рону.

Дола тоже успел отпрыгнуть в сторону. Трепанги 
умеют иногда прыгать довольно резво.

Из двери выскочил глупышка, которого Надежда 
никогда раньше не видела. Он был чуть ли не с нее рос­
том, и скорее был похож на шар, а не на черепашку, 
как прочие. У  него было три членистые руки, и он гром­
ко и угрожающе жужжал, словно хотел распугать тех, 
кто осмелился зайти в неположенное место.

Откуда-то, то ли из его груди, то ли сверху вырва­
лось пламя и пролетело, заполняя коридор, совсем ря- 
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дом с Надеждой, и она ощутила его обжигающую бли­
зость. Она зажмурилась и не увидела, как Дола успел, 
подобрав большую палку, остановить глупышку, заста­
вить его замереть.

Черепашки, толпившиеся в дальнем конце коридора, 
уже потемнели, словно обуглились, а второй трепанг, 
который сдерживал их и не успел отскочить, когда от­
крылась дверь, превратился в кучу пепла на полу.

Все это Надежда видела, как во сне, словно ее не 
касались ни опасность, ни смерть. Она понимала, что ее 
дело — пройти за вторую дверь, потому что дверь может 
закрыться и тогда все, ради чего погибли Баль и этот 
трепанг, окажется бессмысленным и ненужным.

И Дола сразу последовал за ней, не останавливаясь, 
не оборачиваясь.

За второй дверью оказался круглый зал, словно 
верхняя половина шара. Они успели вовремя. К двери 
уже катился второй большой глупышка.

Но, видно, у него было задание стрелять и жечь толь­
ко в коридоре, а изменить задания машина не успела — 
Дола бросился к нему и обезвредил раньше, чем тот на­
чал действовать.

Перед Надеждой было несколько дверей, совершен­
но одинаковых, и она обернулась к Доле, чтобы он ска­
зал, куда идти дальше.

Тот уже спешил вперед и быстро, изгибаясь, как ис­
пуганная гусеница, высоко поднимая спину, пополз мимо 
дверей, на какую-то долю секунды останавливаясь пе­
ред каждой и словно вынюхивая, что за ней находится.

— Здесь,— сказал он.— Ищи как войти.
Надежда уже стояла рядом. Эта дверь также была 

без запора. И какое-то тупое отчаяние овладело Надеж­
дой. Она тогда просто толкнула дверь рукой — и та, 
словно ждала этого, тут же провалилась вниз.

Они были перед Машиной. Перед хозяином корабля, 
перед тем, кто отдавал приказы спускаться на чужие 
планеты и забирать все, что попадется, перед тем, кто 
поддерживал на корабле порядок, кормил, наказывал и 
хранил его пленников и добычу.

Машина оказалась просто стеной с множеством око­
шек и разноцветных лампочек, серых и голубых плиток 
и рукоятей. Это была Машина и ничего более. Она уди­
вила Надежду. Нет, не разочаровала, а удивила, потому
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что за годы, проведенные здесь, Надежда много раз 
пыталась представить себе хозяина корабля и наделяла 
его множеством страшных черт. Но именно безликость 
Машины поразила ее.

Маленький глупышка, который сидел где-то высоко 
на машине, соскользнул вниз и покатился к ним. Надеж­
да хотела ткнуть его палкой, но палка была у Долы, 
и тот прополз навстречу глупышке и остановил его.

—  Что дальше? — спросила Надежда, переводя дух.
Дола не ответил. Он уже стоял перед машиной и кру­

тил своей червяковой головкой, разглядывая ее.
Что-то щелкнуло, словно от взгляда Долы, и зал на­

полнился громким прерывистым шипением. Надежда 
отпрянула, но еще не остановившись, уже догадалась, 
что это — голос другого трепанга.

— Все в порядке,— сказал тогда Дола.— Подсади 
меня вот сюда. Я поверну эту ручку.

Надежда подсадила его повыше, и он сделал что-то 
в машине.

— Наши,— сказал Дола, уже опустившись снова на 
пол и ползя вдоль машины,— на пульте управления. 
Если все будет в порядке, мы сможем управлять кораб­
лем.

Дола прислушивался к шипению и говорил Надежде, 
что надо сделать, если сам не мог дотянуться до того или 
иного рычага или кнопки. И Надежда вдруг поняла, что 
они находятся просто в машинном отделении парохода, 
и капитан со своего мостика отдает им приказания: 
«Тихий ход, полный ход». И скоро они поедут дальше, 
домой.

Ее охватила странная, сладкая усталость. Она села на 
пол, потому что ноги отказались ее держать, и сказала 
только Доле:

— Я отдохну немножко.
— Хорошо,— сказал Дола, прислушиваясь к словам 

своих товарищей.
— Я отдохну, а потом буду тебе помогать.
— Они пытаются перевести корабль на ручное уп­

равление,— сказал ей Дола через некоторое время, и го­
лос его донесся издалека-издалека.

И тут же Дола вскрикнул. Она никогда не слышала, 
чтобы трепанги кричали. Что-то случилось такое, что за­
ставило его сильно испугаться.
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Огоньки на лице машины гасли один за другим, пере­
мигиваясь все слабее, будто прощались друг с дружкой.

— Быстро,— сказал Дола.— К катеру.
Чего-то они не учли. Где-то в машине, на вид поко­

рившейся восставшим пленникам, сохранились клеточ­
ки, которые приказали ей остановиться, умереть, лишь 
бы не служить другим, чужим.

Надежда поднялась на ноги, чувствуя, как Дола тол­
кает ее, торопит, но никак не могла должным образом 
испугаться — сознание ее продолжало цепляться за спа­
сительную мысль: «Все кончилось, все хорошо, теперь 
мы поедем домой».

И даже когда она бежала за Долой по коридору, 
мимо обожженных глупышек, даже когда они выскочили 
наружу и Дола велел ей скорее сносить к катеру еду и 
какие-то круглые, тяжелые предметы, помогая ей при 
этом, даже тогда она продолжала убаюкивать себя 
мыслью о том, что все будет в порядке. Ведь они же 
одолели машину.

У  люка, который вел к катеру, Надежда сваливала 
продукты и бежала снова. И Дола все старался объяс­
нить ей, но забывал слова и путался, что теперь машина 
перестала вырабатывать воздух и тепло, и скоро корабль 
умрет, и, если они не успеют погрузить и подготовить к 
отлету катер, их уже ничто не спасет.

Два других трепанга прибежали с капитанского мос­
тика, притащив какие-то приборы, и стали возиться в 
катере. Они даже не замечали Надежду — движения их 
были торопливы, но точны, словно каждая из их рук — 
а их у трепангов по два десятка — занималась своим 
делом.

Сколько продолжалась эта беготня и суматоха, На­
дежда не могла сказать, но где-то, на десятом или два­
дцатом походе в оранжерею она вдруг поняла, что в ко­
рабле стало заметно холодней и труднее дышать. 
Ее даже удивило, что предсказания Долы сбываются 
так быстро. Ведь корабль же закрытый. Она не знала, 
что устройства, поглощавшие воздух, чтобы очистить и 
согреть его, еще продолжали работать, а те, кто должны 
были этот воздух возвращать на корабль, уже отключи­
лись. Корабль погибал медленно, и некоторые его систе­
мы, о чем тоже Надежда знать не могла, будут работать 
еще долго, месяцы, годы.
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Надежда хотела было забежать к себе в каюту и за- 
брать вещи, но Дола сказал ей, что придется отбывать 
через несколько минут, и тогда она решила вместо это­
го притащить еще один шар с воздухом, потому что он 
нужен был всем, а без юбки или косынки, без чашек она 
обойдется.

Она тащила шар по коридору и, несмотря на стужу в 
корабле, ей было жарко. Она задыхалась.

И если бы она не была так занята мыслью о том, как 
добраться до катера, она бы заметила еще одного боль­
шого глупышку, который, видно, охранял какое-то дру­
гое место на корабле, но почуял неладное, когда умерла 
машина, и покатился по коридорам отыскивать причину 
беды.

Надежда уже подбегала к катеру, уже оставалось ей 
пройти несколько шагов, как глупышка, который тоже 
увидел катер и направил свой огненный луч прямо в 
люк, чтобы сжечь все, что было внутри, увидел ее. 
Неизвестно, что подумал он, и думал ли он вообще, но 
он повернул луч.

Этой секунды было Доле достаточно, чтобы захлоп­
нуть люк. И следующий выстрел глупышки лишь заста­
вил почернеть блок катера.

Исчерпав свои заряды, глупышка застыл над кучкой 
пепла.

Дола открыл люк и сразу все понял. Он не мог задер­
живаться. Может быть, если бы он был человеком, то 
собрал бы пепел, оставшийся от Надежды, и похоронил 
его у себя дома. Но трепанги таких обычаев не знают.

Дола завинтил крышку люка, катер оторвался от 
умирающего корабля и понесся к звездам, среди кото­
рых была одна, нужная трепангам. Они еще не знали, 
удастся ли им до нее добраться...

Павлыш поднял с пола обгоревший клочок мате­
рии — все что осталось от Надежды.

Павлыш поднялся и подошел к холодному, пустому, 
сделавшему все, что от него требовалось, роботу, кото­
рый так и простоял все эти годы, целясь в пустоту. Ро­
бот выполнял свой долг — охранял корабль от возмож­
ных неприятностей.

— Ты уже часа два молчишь,— сказал Даг.— Ниче­
го не случилось?

— Потом расскажу,— сказал Павлыш.— Потом.
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Они сидели с Софьей Петровной у самого окна. Она 
пила лимонад. Павлыш — пиво. Пиво было хорошее, 
темное, и сознание того, что его можно пить, что ты на­
ходишься в простое и до ближайшей медкомиссии ме­
сяца три, не меньше, обостряло сладкое ощущение не­
большого, простительного проступка.

— А  разве вам можно пить пиво? — спросила Софья 
Петровна.

— Можно,— сказал коротко Павлыш.
Софья Петровна отвернулась от Павлыша и посмот­

рела на бесконечное поле, на причудливые на фоне оран­
жевого заката силуэты планетарных машин.

— Долго что-то,— сказала она.
Софья Петровна казалась Павлышу скучным и пра­

вильным человеком. Она, наверно, отлично знает свое 
дело, учит детей русскому языку, но вряд ли дети ее 
любят, думал Павлыш, разглядывая ее острый, завер­
шенный профиль, гладко причесанные и собранные сза­
ди седые волосы.

— Почему вы меня разглядываете? — спросила 
Софья Петровна, не оборачиваясь.

— Профессиональная привычка? — ответил вопро­
сом Павлыш.

— Не поняла вас.
— Учитель должен видеть все, что происхо­

дит в классе, даже если это происходит у него за 
спиной.

Софья Петровна улыбнулась одними губами.
— А я решила, что вы ищете сходство.
Павлыш не ответил. Он искал сходства, но не хотел 

в этом признаваться. Шумная компания курсантов в си­
них комбинезонах заняла соседний стол. Комбинезоны 
можно было снять еще в ангаре, но курсантам нравилось 
в них ходить. Они еще не успели привыкнуть ни к ком­
бинезонам, ни к пилоткам с золотым гербом планетар­
ной службы.

— Что-то они запаздывают,— повторила Софья Пет­
ровна.

— Нет,— Павлыш взглянул на часы.— Я же совето­
вал вам подождать дома.

— Дома было как-то не по себе. Создавалось впе-
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чатленпе, что кто-то сейчас войдет и спросит: почему вы
не едете?

Софья Петровна говорила правильно и чуть книжно, 
словно все время мысленно писала фразы и проверяла 
их с красным карандашом.

— Все эти годы,— продолжала она, приподняв бокал 
с лимонадом и разглядывая пузырьки на его стенках,— 
я жила ожиданием этого дня. Это может показаться 
странным, так как внешне я старалась ничем не прояв­
лять постоянного нетерпения, владевшего мною. Я жда­
ла, пока расшифруют содержание блоков памяти того 
корабля. Я ожидала того дня, когда будет отправлена 
экспедиция к планете тех существ, которых моя бабуш­
ка называла трепангами. Я ждала ее возвращения. И вот 
дождалась.

— Теперь уже скоро,— сказал Павлыш.
— Я знаю, насколько вы были разочарованы при на­

шей первой встрече, когда я не проявила ожидавшихся 
от меня эмоций. Но что я должна была делать? Я же 
представляла себе бабушку лишь по нескольким люби­
тельским фотографиям, по рассказам мамы и по четырем 
медалям, принадлежавшим бабушке с тех лет, когда она 
была медицинской сестрой на фронте. Бабушка была 
для меня абстракцией. Моя мать уже умерла. А  ведь 
она была последним человеком, для которого сочетание 
слов Надежда Сидорова означало не только любитель­
скую фотографию, но и воспоминание о руках, глазах, 
словах. Со дня исчезнования бабушки прошло девяносто 
лет... Я ощутила связь с ней лишь потом, когда вы 
уехали. Когда я прочитала и перечитывала дневник ба­
бушки. Я стала мерить собственные поступки ее мерка­
ми, ее терпением, ее одиночеством.

Павлыш наклонил голову, соглашаясь.
Даг быстро шел между столиками, издали заметив 

Павлыша и Софью Петровну.
— Летят,— сказал он.— Диспетчерская получила 

подтверждение.
Они стояли у окна и смотрели, как на горизонте опус­

тился планетарный катер, как к нему понеслись разно­
цветные под закатом капли флаеров. И потом спусти­
лись вниз, потому что Даг был отлично знаком с началь­
ником экспедиции Клапачом и надеялся, что сможет 
поговорить с ним раньше журналистов.
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Клапач вылез из флаера первым. Остановился, огля­
дывая встречающих. Курносая девочка с очень белыми, 
как у Клапача, волосами, подбежала к нему, и он под­
нял ее на руки. Но глаза его не переставали искать 
кого-то в толпе. И когда он подходил к двери, то увидел 
Дага, Павлыша и Софью Петровну. Он опустил дочку 
на землю.

— Здравствуйте,— сказал он Софье Петровне.— 
Я уж боялся, что не придете.

Софья Петровна нахмурилась. Ей было не по себе от 
ощущения, что на нее смотрят телевизионные камеры и 
фотоаппараты.

— Она долетела? — спросила Софья Петровна.
— Нет,—  сказал Клапач.— Она погибла, Павлыш 

был прав.
— И ничего...
— Нам не пришлось долго расспрашивать о ней. По­

смотрите.
Клапач расстегнул карман парадного мундира. Лет­

ный состав всегда переодевался в парадные мундиры на 
внешних базах. Остальные члены экипажа стояли за 
спиной Клапача. На площадке перед космопортом было 
тихо.

Клапач достал фотографию. Объектив телекамеры 
спустился к его рукам, и фотография заняла экраны те­
левизоров.

На фотографии был город. Приземистые купола и 
длинные строения, схожие с валиками и цепочками 
шаров. На переднем плане статуя на невысоком круг­
лом постаменте. Худая, гладко причесанная женщина в 
мешковатой одежде, очень похожая на Софью Петровну, 
сидит, держа на коленях странное существо, похожее на 
большого трепанга.

— Пап,— сказала курносая девочка, которой надое­
ло ждать.— Покажи мне картину.

— Возьми,—  Клапач отдал ей фотографию.
— Червяк,— сказала девочка разочарованно.
Софья Петровна опустила голову и короткими, чет­

кими шагами пошла к зданию космопорта. Ее никто не 
останавливал, не окликал. Лишь один из журналистов 
хотел было кинуться вслед, но Павлыш поймал его за 
рукав.

Фотографию у девочки взял Даг.
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Он смотрел на нее, видел мертвый корабль, прова­
ливающийся в бесконечность космоса...

А через минуту площадь перед космопортом уже гу­
дела от голосов, смеха и той обычной радостной сума­
тохи, которая сопровождает приход в порт корабля или 
возвращение на Землю космонавтов.



ОТПРАВИВШИСЬ В ПРОШЛОЕ
Г. ШАХ

ЕСЛИ БЫ ЕЕ НЕ УНИЧТОЖИЛИ...

— Непостижимо, как эти финикийцы ухитрялись во­
рочать такие глыбы, а тем больше поднимать их на высо­
ту до полуста локтей. Иные утверждают, что и до ста, сам 
я, впрочем, не видел и свидетельствовать не берусь.

— Должно быть, в Пальмире,— заметил центурион.
— Не знаю,— рассеянно отозвался инженер, не желая 

отвлекаться от волнующей его мысли.— Ну, хотя бы 
эта,— сказал он, постучав по каменной плите, которая 
послужила им скамьей.— В ней весу не меньше, чем в 
пяти колоннах фламиниевого цирка. И знаешь, где она 
была? Подпирала перекладину, на которой возвышалась 
фигура Ваала. Нам, с нашей первоклассной современной
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техникой, прйшлось повозиться с неделю, чтобы в 
целости опустить ее на землю и перенести в эту часть 
храма.

— Все равно это дикари, темный, коварный, невеже­
ственный народ. Фанатики, они ведь приносили в жертву 
своему проклятому идолу живых младенцев.— Центурион 
усмехнулся.— Чего там, говорят, у них даже терм не 
было, вот уж воистину животные.

— У  них было море,— отпарировал инженер.— Эта 
нация купцов и путешественников почти не разлучалась 
с морской стихией, а волны понта куда очистительней и 
полезней, чем тухлая вода наших превосходных акведу­
ков. Кроме того,— ехидно добавил он,— эти первобыт­
ные дикари, эти животные едва не обрубили крылья рим­
скому орлу. Не знаю, чему вас учат в военных академи­
ях, но, видимо, общее представление о Каннах у тебя 
должно быть, мой любезный центурион?

— Мы их раздавили и дотла разрушили их гнездо. 
Какое имеет значение, сколько ставок ты проиграл, если 
кон за тобой.

— Да, конечно, только для этого понадобились три 
войны, два Сципиона Африканских и что-то около ста 
тысяч римских жизней.

Центурион фыркнул. Его смешили и раздражали 
штатские суждения о войне. Может быть, господа паци­
фисты укажут другой способ защитить вечный город? 
Небось, когда по форуму пронеслось «Hannibal ante por- 
tas» \  эта публика, наложив в штаны, помчалась требо­
вать всеобщей мобилизации, чрезвычайных полномочий 
консулам, беспощадной расправы с отложившимися 
италийскими союзниками. Теперь, когда порядок наве­
ден и Рим всей своей необоримой мощью стоит на стра­
же мира, каждому вольготно рассуждать о вреде мили­
таризма. Центурион остро ощутил несправедливость ми­
роустройства, она касалась его самым непосредственным 
образом, поскольку он отдал ратному делу без малого 
три десятка лет и видел в нем не только профессию, обес­
печивающую приличный прожиточный минимум, но и 
долг, призвание, до некоторой степени — историческую 
миссию.

— Это в тебе говорит происхождение,— неожиданно

' Ганнибал у ворот.— Лаг.
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нашелся он; к нему начало возвращаться благодушное 
настроение.

— Я римский гражданин,— возразил инженер.
— Не на сто процентов, у тебя мать гречанка.
— Гражданство не измеряется процентами.
У  центуриона в запасе было множество аргументов, 

уж что-что, а тему зловредного эллинского влияния он 
мог считать своим коньком. Два карательных похода в 
Македонию, годовой постой в Пирее, бесконечные дис­
куссии с местной интеллигенцией — все это была отлич­
ная школа. Но здравый смысл подсказывал, что не сле­
довало заходить слишком далеко. Инженер послан из 
центра, вполне вероятно, что у него есть связи в военном 
ведомстве, а может быть, кто знает, знакомства при дво­
ре. Солдаты нужны всегда, но в мирные времена благо­
волят больше строителям.

Центурион нарочито громко зевнул, как бы извещая 
собеседника о своих миролюбивых намерениях.

— Уж очень палит,— сказал он, прикрываясь ладо­
нью от солнца.— Вот бы когда море не помешало. Стран­
но, почему это финикийцы вопреки обыкновению возвели 
храм так далеко от побережья.

— Это был не только храм, это прежде всего была 
крепость. Видимо, место выбиралось с расчетом защи­
тить приморские центры — Тир, Сидон, Библос с тыла от 
набегов нумидийцев.

Расчет центуриона оказался верен, инженер подхва­
тил предложенную ему тему, забыв о назревавшей ссоре. 
Впрочем, может быть, все дело было в том, что и сам он 
не рвался испортить отношения — в конце концов, хо- 
чешь-не-хочешь, им предстоит провести вместе не один 
год в этой горячей пустыне, в чужой и, в общем, враж­
дебной среде.

Они находились в центре огромной строительной пло­
щадки, на искусственной насыпи, откуда удобно было 
наблюдать за ходом работ. Не так просто было понять, 
чем здесь заняты люди — стройкой или разрушением. 
Одни разбирали стену старинной кладки, другие, идя 
едва ли не по пятам, возводили новую. Бывшая здесь 
группа строителей суетилась вокруг колонны, которую 
следовало снять с постамента и мягко, не повредив фри­
за, опустить на землю. Там шла подготовка к монтажу 
новой колонны, куда длинней и мощней ее предшествен­
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ницы. Чуть в сторонке под соломенным навесом располо­
жилась мастерская по обработке камня —  его тесали, 
придавая нужный размер, высекали рисунок, чаще всего 
два-три штриха, которые казались простым узором и 
лишь в соседстве с другими плитами складывались в фи­
гуры людей и богов, изображения животных и предме­
тов, сливались в непрерывную сюжетную ткань барелье­
фа; угловые опорные каменья к тому же скреплялись 
бронзовыми стержнями и скрепами. За мастерской кам­
ня шла мастерская мрамора, к ней примыкали литейный 
цех, кузня, кирпичный завод, фабрика по обработке де­
рева, десятки других предприятий рабочего и подсобного 
назначения, вплоть до отряда полевых кухонь и воинских 
постов, раскинувшихся на окраинах строительной пло­
щадки. Впрочем, и за ее пределами можно было обнару­
жить кой-какие наспех сколоченные сооружения — трак­
тиры, маркитантские лавки, публичные дома, владельцы 
которых слетелись в Гелиополис, бывший град Ваала1, 
со всего финикийского побережья в расчете на щедрость 
римских легионеров и безрассудную расточительность 
скульпторов, художников, мастерового люда. И не ошиб­
лись, ибо стройка приняла давно не виданные в здешних 
местах, опустошенных пуническими войнами, масштабы, 
сравнимые едва ли не с такими деяниями древнего че­
ловека, как возведение пирамиды Хеопса или Вавилон­
ской башни.

Инженер с гордостью подумал, что здесь трудились 
в унисон подвластные его воле 10 тысяч свободных и 40 
тысяч рабов. Он не выносил военщины с ее манерой обо 
всем рассуждать в терминах боевой стратегии, и все же 
не удержался от сравнения, льстившего тщеславию: 
50 тысяч — это 12 легионов, с такими силами полковод­
цы вечного города завоевывали целые империи, а иным 
удачливым смельчакам понадобилось куда меньше, что­
бы покорить сам Рим и объявить себя Цезарем, Эпафро- 
дитом, богом. Инженер спохватился, испуганный полетом 
своего воображения и раздосадованный собственной су­
етностью. Впрочем, центурион лишен способности угады-

1 Небольшой ливанский поселок Баальбек знаменит комплексом 
сохранившихся здесь древних храмов. Его название происходит, ско­
рее всего, от имени финикийского божества —  Ваала. В греческо-рим­
ский период городок назывался Гелиополисом.
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вать тайные помыслы по мимолетному выражению лица. 
К  тому же, кажется, что-то отвлекло его внимание.

Проследив за направлением взгляда своего собесед­
ника, инженер улыбнулся. За чертой лагеря, у лесной по­
лосы, начинавшейся примерно в пятнадцати стадиях от 
центра площадки, тянулась к небу густая волна черного 
дыма. Это явно не был простой костер, сложенный для 
приготовления пищи. Центурион поднялся, напряженно 
всматриваясь и пытаясь понять характер дыма. Уж не 
лесной ли пожар, и не дело ли рук злоумышленников, 
решивших таким путем оголить стройку, облегчить себе 
возможность внезапного нападения? Кто мог отважиться 
напасть на римский гарнизон, и чего ради, что за добы­
ча камни Ваалова храма? Однако бдительность превыше 
всего.

Центурион был готов подозвать легионера, который 
исполнял при нем обязанности связного, но инженер 
остановил его жестом.

— Не поднимай тревоги,— сказал он.— Дым, кото­
рый ты видишь, ничем для нас не опасен и даже может 
принести пользу. Ты ведь не возражал бы сократить 
наше пребывание в этом пекле на пару лет?

— Клянусь богами! Уж не нашел ли ты способ возно­
сить свои колонны с помощью дыма?

— Ты и не представляешь, насколько близок к исти­
не,— ответил инженер.

Они пустили коней шагом и почти не разговаривали 
в дороге. Подъезжая, центурион сообразил, почему ничто 
в этом месте не привлекало раньше его внимания. Лес 
здесь смыкался с отрогами гор, и деревья плотно обсту­
пали широкую плоскую скалу, в центре которой зияла 
просторная впадина — пещера, скорее даже полусвод. 
Дым должен был стелиться вдоль естественного желоба, 
размытого в скале падающей струйкой воды, а затем та­
ять где-то меж вершин. И  только резкий юго-западный 
ветер, погнавший его к Гелиополису, обнаружил мастер­
скую.

Да, это была мастерская, похожая на те, какие центу­
риону приходилось видеть в Македонии, неподалеку от 
рудных промыслов, где опытные мастера плавили металл,
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ковали оружие, домашнюю утварь, цепи для рабов, украг 
шения для женщин. Жар, исходящий от внушительного 
очага, накалял и без того горячий воздух пустыни и ка­
зался материально ощутимым. Его струи искажали очер­
тания предметов, придавали красноватый блеск лицам и 
телам копошившихся вокруг людей. Повсюду можно 
было видеть обычные принадлежности мастерской: мо­
лот, наковальню, инструменты разных размеров и назна­
чения, аккуратно сложенные готовые детали и груды 
ржавых отходов. Но все это центурион с его цепким тре­
нированным взглядом заметил позднее, ибо его внимание 
сразу было поглощено диковинным сооружением в цен­
тре мастерской.

Фундамент его составлял медный котел, укрепленный 
на круговой кирпичной кладке. По форме его можно 
было бы принять за посудину для изготовления пищи, не 
будь он столь несуразно велик и к тому ж лишен крыш­
ки. Справа и слева из чрева котла исходили трубы в тол­
щину человеческой руки от локтя до плеча, причем пра­
вая, короткая, была плотно прикрыта заслонкой, а левая 
сочленялась с другой трубой, поуже, которая, подняв­
шись под прямым углом, ввинчивалась в сосуд, по очер­
таниям напоминавший амфору, в каких перевозят на 
дальние расстояния, чаще по морю, масло и вино. Из гор­
ловины сосуда, в свою очередь, выползала трубка, она 
соединялась с другими, многократно изгибалась, раздва­
ивалась, и это хитросплетение, парившее в воздухе, как 
ветви иссохшего дерева, завершалось двумя короткими 
прямыми коленами, вставленными в большой ящик. Ве­
личиной с платяной сундук, тоже изготовленный из меди, 
он казался необычно тяжелым, может быть, потому, что 
покоился на массивной металлической треноге. Из сунду­
ка исходил круглый стержень, а на него, как на ось, 
было насажено огромное деревянное колесо с широкими 
лопастями.

— Смахивает на кухню,— пробормотал центурион, 
сгоняя с лица выражение любознательной растеряннос­
ти и принимая вид человека, который ждет объяснений.

— Да,— усмехнулся инженер,— только кухню Вул­
кана. Здесь готовят блюда не из индюшатины и кабаня- 
тины, а из благородных стихий — огня, воды, воздуха.

Инженер соскочил с коня и, бросив поводья рабу, 
шагнул к странной конструкции. Он поднял руку жестом 
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оратора, требующего внимания, голос его зазвучал гром­
че обычного, с нотками торжественной приподнятости. 
Конечно, центурион отнюдь не составлял благодатной ау­
дитории. Но он был первым римлянином, который увидел 
это, а кроме того, хотя и солдафон, мужлан, но человек, 
не лишенный здравого смысла, с большим житейским 
опытом и практической сметкой.

— Запомни эту минуту, центурион. Ты присутствуешь 
при рождении восьмого и самого великого из чудес све­
та. Ибо все прочие лишь прославляют человека, а это сде­
лает его Геркулесом. Природа одарила тебя богатырским 
телосложением, физические упражнения и походная 
жизнь придали твоим мышцам твердость камня. Но если 
даже ты позовешь на помощь всю свою сотню, а твои ле­
гионеры покажут себя такими же молодцами, как их ко­
мандир, то вам не оторвать от земли и десятой доли той 
тяжести, какую легко подымет это колесо. Да, центури­
он, ты не ослышался, оно в десять раз сильней твоей 
центурии, ибо в нем живет божественная сила огня — 
стихии горючей, светящейся, сухой и легкой, как сказал 
Аристотель, отец наук.

Центурион спешился, подошел к инженеру.
— Ты забываешь,— сказал он,— что здесь под моим 

командованием находится целая когорта, а если добавить 
приданные нам вспомогательные отряды, то наберется 
с поллегиона. Но это к делу не относится.— Он положил 
руку на плечо собеседнику, переходя на доверительный 
тон.— Я ведь из крестьян, кое-что смыслю в технике, ра­
зумеется, больше в военной. Это колесо с лопастями на­
поминает мне водяную мельницу, которую я впервые уви­
дел у нас в Кампаньи, когда мы с отцом повезли зерно 
на помол, да и потом видел не раз в других местах, при­
чем разных конструкций. Но зачем оно здесь, где нет реки 
или, как ты возвышенно выражаешься, водяной стихии? 
И для чего чан?

— Не чан, а котел. Я постараюсь объяснить тебе, как 
действует это удивительное устройство.

Люди, суетившиеся вокруг, казалось, не замечали их, 
продолжая заниматься своим делом. Инженер жестом 
пригласил центуриона присесть на стоявшую рядом ка­
менную скамью, над которой был сооружен соломенный 
навес.

— В мельнице, о которой ты говоришь,— начал он,—
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колесо берет силу у речного потока и с помощью зубча­
тых передач отдает ее мельничному жернову. Иначе го­
воря, оно выполняет роль двигателя, в то время как жер­
нов выполняет роль рабочего механизма. К  слову, его 
можно заменить любым другим механизмом, например, 
откачивающим воду из рудной шахты или поднимающим 
ворота в крепостной стене.

— Теперь обрати внимание, что в нашей конструкции 
колесо предназначено служить как раз рабочим механиз­
мом, то есть непосредственно выполнять для нас какую- 
то полезную работу. Расположенные на нем лопасти не 
должны вводить в заблуждение, они сделаны не для 
того, чтобы отнимать силу у движущейся воды, а для вы­
носа земли на поверхность при рытье котлована — ты 
увидишь позднее, как это делается. Но где же в таком 
случае двигатель? — Инженер сделал секундную паузу и, 
указывая на котел, заключил: — Вот он!

— Ты хочешь сказать, что в этом чане...— начал было 
центурион, но инженер прервал его:

— Именно это я и хочу сказать. В котле с помощью 
огня, воды и воздуха образуется воистину геркулесова 
мощь. Чтобы понять все значение совершающегося в нем 
таинства, заметь, что до сих пор боги вразумили людей 
на использование силы воды и воздуха — я имею в виду 
ветер, надувающий паруса наших кораблей или вращаю­
щий крылья ветряных мельниц. Огонь же, если не считать 
приготовления пищи, служил разрушению и был нашим 
злейшим недругом. Здесь он впервые приручен и вместе 
с другими стихиями будет послушно исполнять нашу волю.

— Ладно, ладно,— заметил центурион с раздражени­
ем,— я уже постиг величие момента, постарайся все-таки 
быть ближе к делу.

Инженер подавил обиду, утешившись мыслью, что, 
действительно, незачем метать бисер перед свиньями.

— Хорошо,— сказал он,— обойдусь без теории и 
буду предельно популярным. Под воздействием нагрева 
вода, залитая в котел, превращается в пар, имеющий 
свойство почти мгновенно заполнять пространство, во 
много, может быть, в тысячи раз большее, чем занимала 
до того вода. Он сосредоточивается в сосуде, напоминаю­
щем по форме амфору, а затем устремляется в ящик, где, 
собственно, и находится главная часть конструкции. Воз­
можно, тебе приходилось слышать о пожарном насосе 
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Ктесибия? Его описывает в одной из своих десяти книг об 
архитектуре Марк Витрувий Поллион. Так вот этот ме­
ханизм, разработанный по принципу деревянных цилинд­
рических насосов с кожаными поршнями, издавна изве­
стных многим народам, позволяет преобразовать буйную 
и притом действующую без смысла, сразу по всем направ­
лениям, силу пара в размеренное и непрерывное движе­
ние. Ну, а задача передать это движение на колесо, за­
ставить его вращаться, решается посредством хитроумно­
го приспособления, также изобретенного в незапамятные 
времена. Впрочем, подожди...— Инженер поискал глаза­
ми и удовлетворенно хмыкнул, заметив валявшийся не­
подалеку тонкий металлический прут. Подобрав его и 
зажав между колен, он выгнул прут посередине, затем 
упер одним концом в землю, взялся за выгнутое место 
и задвигал рукой по прямой — при этом кисть его замет­
но совершала круговое движение. Центурион понимаю­
ще кивнул, инженер отбросил прут, потер руки, стряхи­
вая прилипший к ладоням песок.

— Я оставляю в стороне некоторые важные подроб­
ности, например механизм периодического нагревания и 
охлаждения трубок, без которого установка обречена 
бездействовать. Этого не понять, не имея специального 
технического образования. Признаюсь, не все еще ясно 
и мне самому.

— Лично мне,— сказал центурион,— наплевать на то, 
как устроена моя лошадь. Достаточно знать, чем ее сле­
дует кормить и как за ней ухаживать, чтобы она не пала 
в походе и вынесла в бою.

— Не забывай, однако, что лошадь, как и все живое 
вокруг нас, сотворена волею богов и по неведомым нам 
законам провидения. Машина же... да, я полагаю, лучше 
всего назвать это сооружение огненной машиной, созда­
на руками и разумом человека, хотя, конечно, тоже по 
наущению Юпитера, пожелавшего поделиться со смерт­
ными частицей своего огненного могущества. Ты не мо­
жешь убить лошадь, чтобы посмотреть, как она устроена, 
и затем вновь оживить. А я могу разобрать машину и 
собрать ее опять.

— И все-таки чего-то в ней не понимаешь?
— Не понимаю. Ни я, ни тем более он.
— Кто это он?
— Изобретатель.
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— Как, разве это не твоя выдумка?
— Нет. Я лишь дал средства на сооружение машины, 

собрал опытных механиков, подсказал некоторые техни­
ческие решения, в частности, тот способ преобразования 
прямолинейного движения во вращательное, с которым 
ты только что познакомился. Могу с полным правом ска­
зать, мне принадлежит заслуга теоретического обоснова­
ния принципа работы огненного двигателя.

— Кто же создал машину?
— Сейчас ты его увидишь. Гелиобал!

Невысокий коренастый человек отделился от группы 
работающих и приблизился к ним. У  него была квадрат­
ная черная борода, правильные, но чуть тяжеловатые чер­
ты лица, из-под густых, сросшихся на переносице бровей, 
поблескивали маленькие угольки-глаза. Плотно сбитое 
тело, прикрытое набедренной повязкой, отливало брон­
зой, как бывает у людей, привыкших постоянно трудить­
ся под солнечными лучами, мускулистые руки выдавали 
недюжинную физическую силу. Наружность и имя изоб­
ретателя не оставляли сомнений: он принадлежал к фи­
никийскому племени. Что до возраста, то при всей своей 
опытности центурион не осмелился определить его точ­
нее, чем между сорока и шестьюдесятью.

— Слушаю, господин,— сказал он на скверном алек­
сандрийском диалекте латинского языка. Голос у него 
был мякий и звучный, благодаря этому иностранный ак­
цент не резал слух, просто забавлял.

— Командующий здешним гарнизоном,— сказал ин­
женер,— хотел познакомиться с создателем огненной ма­
шины. Может быть, он захочет задать тебе несколько 
вопросов.

Гелиобал молча склонил голову.
— Откуда ты родом? — спросил центурион.
— Из Карфагена. После его гибели мои прародители 

бежали к своим близким в Библос и нашли здесь приют. 
Вот уже в четвертом колене наша семья возделывает кло­
чок земли неподалеку отсюда, выращивая виноград, оли­
вы, кокосы.

— Значит, ты не раб?
— Я свободный человек.
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— Почему же ты оказался на стройке храма вместо 
того, чтобы ковыряться в своем саду?

— Потому что я хотел построить машину.
— Видишь ли,— вмешался инженер,— в одну из сво­

их поездок по окрестностям в поисках строительных ма­
териалов, я попал на участок Гелиобала. Это оазис в 
здешних пустынных местах, тем более удивительный, что 
вокруг нет никаких признаков реки или хотя бы горного 
ручейка. «Где ты берешь воду?» — спросил я у хозяина. 
«Из земли» — прозвучал ответ. «Сколько же нужно лю­
дей, чтобы оросить такой сад?» — «Я обхожусь сам». 
И он показал мне колодец, у которого работала огненная 
машина, беспрерывно качая воду и подавая ее в ороси­
тельную сеть. Она была проще и значительно меньше 
этой, но построена по тому же принципу. Гелиобалу даже 
не приходило в голову, что он изобрел двигатель, который 
способен перевернуть мир. Не смешно ли?

— Никто не способен перевернуть мир, кроме Юпи­
тера,— строго заметил центурион.

Инженер пропустил реплику мимо ушей.
— Ты понимаешь,— продолжал он,— что мне сразу 

пришла мысль о возможности использовать огненную ма­
шину на стройке храма. Гелиобал долго упирался, хотя я 
и сулил ему крупное вознаграждение.

— Я пришел потому, что хотел построить большую 
машину,— сказал Гелиобал.

— Вот как! — центурион метнул на него тяжелый 
взгляд.— Ах, да,— сказал он с иронией,— ты же ведь сво­
бодный человек. Может быть, даже прямой потомок Газ- 
друбала и Ганнибала? — Он сделал паузу, но финикиец 
молчал.— Кем бы ты ни был, запомни: если б ты отказал­
ся служить Риму за деньги, я мог бы тебя просто рекви­
зировать.

— Не горячись! — сказал инженер, кладя руку на 
плечо распалявшегося офицера.— Не забывай, что зем­
ля — единственное, что кормит его семью, ему было не­
легко с ней расстаться. Кроме того, Юпитер избрал это­
го человека своим орудием, чтобы передать через него 
секрет приручения огня.— Заметив, что аргумент произ­
вел на центуриона впечатление, инженер поспешил окон­
чательно погасить вспышку,— А сейчас настал момент ис­
пытания. Займи свое место, Гелиобал, отдай приказ сво­
им людям, мы начинаем!
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Последующие несколько минут были заполнены быст­
рой и хлопотливой подготовкой к пуску двигателя. В ней, 
однако, не было излишней суеты. Люди, обслуживающие 
машину, а их оказалось не меньше трех десятков, знали 
свою задачу, действовали толково и четко. Гелиобал из­
редка делал негромкие замечания, его понимали с полу­
слова, даже полужеста. Центуриону как военному че­
ловеку, обожавшему порядок, процедура понравилась. Он 
невольно сравнил ее с бестолковщиной на разных уча­
стках стройки, без которой, пожалуй, не обходилось ни в 
каком деле, где одновременно трудились несколько де­
сятков рабов. Странно уже то, что здесь никого не нужно 
подгонять бичом. Почему это? Уж не потому ли, что им 
всем, как Гелиобалу, просто хотелось построить машину, 
а теперь просто хочется, чтобы она работала? Чушь!..

По сигналу инженера Гелиобал и двое его подручных, 
оставшихся у машины, подбросили несколько поленьев в 
очаг, начали открывать заслонки, передвигать рычаги, со­
вершать какие-то другие сложные манипуляции, смысла 
которых центурион не мог постичь. Да он и не глядел на 
людей, его внимание, как и внимание всех участников и 
зрителей происходящего, было приковано машиной. Спер­
ва она обнаружила признаки пробуждения, в котле за­
клокотало, по трубкам, как по жилам, понеслись горячие 
потоки, их поверхность начала быстро запотевать, в ме­
стах сочленений стали вырываться на волю клочья пара 
и стекать на песок капли влаги. Шум огня, скрип и скре­
жет двигающихся металлических деталей, вой пара в за­
коулках машины, грохот рабочего колеса слились в мощ­
ный и неумолчный гул.

Как зачарованные, смотрели люди на огненное чудо, 
созданное их руками. Иные кинулись навзничь, зарылись 
в песок, охваченные ужасом. Другие, посмелее, все же 
предпочли отбежать на изрядное расстояние. Смельчаки 
стояли плотным кругом, насколько позволяли жар оча­
га и витавшее в воздухе легкое паровое облачко; отблеск 
пламени гулял по их восхищенным лицам. А  впереди, 
почти у самой топки, непонятно как выдерживая прикос­
новения языков огня, Гелиобал, подобный Вулкану в 
своей кузне, управлял таинством машинного действия 
с помощью длинного тонкого ломика.

Колесо вращалось все быстрее и быстрее, пока стало 
невозможно различить спицы, а затем и обод, о движе- 
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нии которого можно было судить по свисту разрезаемого 
воздуха и сферической форме оставляемого им следа. 
С чем сравнить эту бешеную скорость? Наверное, ни 
с чем из того, что можно встретить на земле. Разве что 
так мчится колесница Гелиоса, когда солнечный бог 
объезжает свои бескрайние небесные владения.

— Мы показали наивысшую скорость, на какую спо­
собна огненная машина,— прокричал инженер,— но ты 
сам понимаешь, что такая скорость практически беспо­
лезна. Система рычагов позволяет умерить бег колеса и 
сделать его пригодным для работы. Вот, смотри.

Под воздействием операций, проделанных Гелиоба- 
лом, вращение колеса резко замедлилось, теперь оно со­
вершало оборот за полминуты. По знаку инженера не­
сколько человек подтащили к машине наспех сколочен­
ную деревянную конструкцию, целую башню, на плоской 
вершине которой была сооружена система блоков. Они 
перекинули через блочный механизм толстый канат и, 
обвязав один его конец вокруг тяжелого камня, закрепи­
ли другой на колесе. Центурион проследил глазами, как 
камень пополз в высоту и повис у края площадки.

— Это один из возможных способов применения ог­
ненной машины,— пояснил инженер.— О другом я уже 
тебе говорил. Должно быть, ее можно использовать не 
только для подъема тяжестей, будь то деталь потолка для 
здания, вода из колодца или земля из шахты. Но до но­
вых способов надо еще додуматься, не говоря о том, что 
каждый из них требует оригинальных технических реше­
ний и сложных, дорогостоящих приспособлений... Остано­
ви двигатель,— крикнул он Гелиобалу,— отпусти людей 
поесть и отдохнуть, а сам подойди к нам.

— Конечно,— продолжил он, обращаясь к центурио­
ну,— первая моя цель ограничивается тем, чтобы употре­
бить машину на стройке храма Юпитера. По моим рас­
четам, пройдет шесть полных лун, прежде чем это случит­
ся. Зато потом мы полетим вперед, как на крыльях. Им­
ператор будет доволен.

Инженер остановился, заметив, что центурион его не 
слушает, с нетерпением посматривая в сторону Гелио- 
бала. Он шагнул навстречу финикийцу и уперся в него 
взглядом; в руке, выдавая возбуждение, подрагивал 
хлыст.

— Ты молодец, Гелиобал.
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— Благодарю, господин.
— Я попрошу легата, чтобы римский наместник удво­

ил твой земельный участок.
— Да сохранят тебя боги.
— Я хочу иметь такую же машину на своей ферме.
— Как прикажешь.
— Но это не самое важное. Скажи, Гелиобал, готов 

ли ты оказать услугу великому Риму?
— Какую именно? — в голосе изобретателя прозвуча­

ло беспокойство.
— Огненную машину надо приспособить к боевым 

действиям. Она должна умножить мощь римских легио­
нов, и принести новую славу нашему непобедимому ору­
жию. Понял, Гелиобал? Я хочу, чтобы машина научилась 
делать что-либо для войны, скажем, пробивать стены или 
осыпать противника градом камней или обжигать его 
воинов горячей струей пара.

— Машина не создана для этого, господин.
— Так ты ее переделаешь!
— Невозможно.
— Поберегись, вонючая финикийская тварь!
— Ты можешь меня убить, господин, но моя машина 

не станет боевым слоном.
Раздался резкий свист бича, и по лицу Гелиобала на­

искось пролегла кровавая полоса. Подскочивший инже­
нер успел лишь задержать руку, поднятую для повторно­
го удара. Центурион вырвался, отбросил бич, овладев 
собой.

— Запомни,— сказал он холодно,— либо ты сам сде­
лаешь то, что я сказал, либо это сделают без тебя дру­
гие. Можешь не сомневаться, в Риме найдутся для это­
го подходящие люди. Твоя огненная машина будет швы­
рять камни и рушить крепостные стены, с ее помощью 
вихрем понесутся наши боевые колесницы...

Центурион заметно отшатнулся, когда Гелиобал ки­
нулся к нему в колени. Но финикиец не замышлял зла, 
он всего лишь поцеловал руку римлянину, вскочил и по­
бежал прочь, радостно что-то прикрикивая. Он смешно 
переваливался на коротких ногах массивным телом.

Лицо центуриона разгладилось.
— Видишь,— сказал он инженеру,— с этой нацией 

рабов надо уметь разговаривать. Они понимают только 
язык силы.
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— Да, разумеется,— поддакнул инженер с ехидцей.— 
Ты усмирил гордеца. Догадываешься, почему он поцело­
вал тебе руку? — И, не дожидаясь ответа, пояснил: — Ты 
подал идею использовать машину на колеснице, то есть 
обнаружил совершенно новую сферу ее возможного при­
менения. Это просто и гениально. Мы принимаем тебя, 
Луций, в круг изобретателей.

Расчеты инженера оказались слишком оптимистичны. 
Миновало не шесть, а почти двенадцать лун, пока огнен­
ная машина была приставлена к делу. Трудности возник­
ли уже при ее транспортировке. Инженер запретил пока 
изобретателю и думать над созданием двигателя с колес­
ницей: машина нужна была ему сейчас для других це­
лей. Пришлось сколотить гигантскую повозку о сорока 
колесах (в лагере ее так и назвали «сороконожкой»), за­
прячь в нее целое стадо буйволов, проложить новый уча­
сток дороги, вымостив его крупными плитами. Сам пере­
езд вылился в массовое шествие, все население Гелиопо­
лиса и окрестных поселений собралось поглазеть на со­
роконожку. Гораздо меньше внимания привлекли гро­
моздкие металлические детали, деревянные конструкции 
и прочий груз, ради которого, собственно, пришлось 
соорудить повозку. К  тому же, немногие посвященные по­
лучили строгий приказ держать язык за зубами; разумно 
было до поры до времени хранить открытие втайне — 
так порешили инженер с центурионом, а Гёлиобала ни­
кто не спрашивал.

Немало сложных задач пришлось решить при монти­
ровке машины на новом месте. Поначалу ее установили 
с таким расчетом, чтобы можно было поочередно вести 
работы разного профиля: рыть котлован под фундамент 
храма Бахуса и устанавливать гигантские колонны из 
нубийского гранита, предназначенные для фасада храма 
Юпитера. Вскоре обнаружилось, однако, что после про­
ходки каждых двух-трех локтей котлована необходимо 
перемонтировать машину или надстраивать и без того 
сложный рабочий механизм. Пришлось довольствоваться 
использованием силы огня лишь на одной операции — 
подъеме колонн.

Это было эффектное зрелище.
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Много десятилетий назад римские архитекторы по 
воле императора приступили к возведению грандиозно­
го ансамбля, состоящего из храмов Юпитера, Венеры и 
Бахуса, помещений для жрецов, крепостных сооружений, 
казарм для гарнизона, жилых домов для администрации, 
всевозможных подсобных построек, вплоть до простор­
ных конюшен. В истории строительства, растянувшегося 
на несколько поколений, было немало торжественных 
минут. Старцы Гелиополиса сохранили память о цере­
монии закладки фундамента, на которой присутствовал 
Сципион африканский, полководец, знаменитый внук 
знаменитого деда, положивший конец существованию 
финикийской державь!. В памяти местных жителей оста­
лось освящение жрецами постамента, призванного стать 
опорой для храма Юпитера и сложенного из плит испо­
линского размера'. Но все эти события, по словам тех, 
кто мог сравнивать, уступали торжеству установки ко­
лонн — этих гранитных громад высотой в 40 локтей1 2 и 
диаметром почти в четыре с половиной. 54 такие колон­
ны должны были составить величие и красоту храма. До­
ставить каждую из них за сотни километров и водрузить 
на отведенное ей место — было подвигом.

Колонны собирались из трех частей, и метод их ус­
тановки ничуть не отличался от того, какой применяли в 
Вавилоне тысячу лет назад и в Египте — две тысячи лет 
назад: делали насыпь, втаскивали обвитую канатами ко­
лонну, подгоняли к месту, ставили на попа. Если нужен 
был следующий ряд, насыпали холм, втаскивали ко­
лонну...

И  вот теперь на одной площадке почти одновременно 
вели монтаж люди и огненная машина. Тысяча рабов, 
подгоняемых надсмотрщиками, в едином порыве напря­
гали мускулы. Здесь нельзя было использовать ни буйво­
лов, ни лошадей, ибо животные могли прийти в возбуж­
дение, понести, погубить все дело.

Локоть за локтем ползла красавица колонна к месту,

1 Храм Юпитера стоял на платформе длиной 87,7 м и шириной 
47,7 м, выложенной из каменных плит весом более тысячи тонн каж­
дая.

2 Л о к о т ь  — древняя мера длины, колебавшаяся от 40 до 60 см. 
Здесь он принят за 50 см. Точный размер колонн храма Юпитера: 
высота 20 м, диаметр — 2,2 м.
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где ей предстояло стоять тысячелетиями. Потом наступа­
ли ответственные часы подъема, которые растягивались 
на сутки. Люди падали от изнеможения, или пвд удара­
ми бича давили друг друга, или сгорали под солнеч­
ными лучами.

Свою первую колонну огненная машина с помощью 
высотной башни и системы блоков поставила на место за 
неделю, вторую — за три дня. Третью Гелиобал не без са­
модовольства пообещал поставить за день. Он и его 
команда начинали приобретать сноровку в управлении 
двигателем.

Чем больше инженер общался с финикийцем, тем 
большим проникался к нему уважением. Выросший в кре­
стьянской семье и не получивший никакого образования, 
Гелиобал тем не менее был весьма интересным собесед­
ником. Ясный и глубокий природный ум позволял ему бы­
стро схватывать суть вещей, а во всем, что касается тех­
ники, он обладал к тому же интуитивным даром находить 
неожиданные решения. Изобретательство было его сти­
хией, едва ли не каждый день он придумывал какие-то 
новшества, без устали совершенствовал различные узлы 
своего механического создания, либо вдруг поражал 
воображение инженера какой-нибудь фантастической и 
заманчивой идеей вроде предложения приспособить к 
своему двигателю крылья и повторить полет легендарно­
го Икара. «Ты слишком тяжел для этого»,— отшутился 
инженер, но потом не раз возвращался мыслью к этому 
дерзкому замыслу.

В молодости Гелиобал, по его словам, отдал дань 
национальному призванию финикийцев, проплавав не­
сколько лет матросом на купеческом судне. Ему уда­
лось побывать в соседних странах, увиденное и услышан­
ное в годы странствий во многом возместило недостаток 
систематических, знаний. Не чужд он был истории, поли­
тике, искусству. Как-то раз после трудного дня, когда 
они отпустили своих помощников и условились о задании 
на завтра, изобретатель с горечью спросил, зачем римля­
нам понадобилось ставить храмы там, где находился 
древний храм Ваала. Разве недостает места вокруг? 
И  не кажется ли инженеру, что в их интересах было бы 
создавать подобные сооружения на своей земле, а не за 
морями — горами, где их надо защищать от варваров 
и от песков пустыни?
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Последнее замечание показалось инженеру дерзким, 
он. чувствовал, что следует осадить финикийца, но не ре­
шился, сам себя ругая за мягкотелость. И  постарался 
вложить все свое раздражение в ответ: потому что вели­
кий Рим не знает границ, и там, где он стал своим по­
бедоносным сапогом, будет стоять вечно; потому что рим­
ляне не только оказались более отважны и искусны в 
бою, чем финикийцы, но и превзошли их своей культурой; 
потому что истинные боги утверждают себя, свергая бо­
гов ложных.

— И все же,— упрямо заметил Гелиобал,— разве не­
пременно надо было разрушать храм Ваала, чтобы воз­
вести храм Юпитера?

Инженер смолчал. Позднее он попытался разобраться 
во всем этом. Замысел проглядывал ясно: закрепить во­
енную победу, раздавить финикиян духовно, создать очаг 
распространения культа римских богов для всех располо­
женных вокруг колоний вечного города. Со временем эти 
политические цели могли тускнеть, но приобретали силу 
соображения экономические: стройка висела на балансе 
казны, и чем больше средств она поглощала, тем труд­
нее было от нее отказаться. Видимо, немало значило и 
тщеславие императоров, их желание прославить себя и 
Рим, создав чудо из чудес как раз в этом районе, где чуть 
ли не каждая древняя цивилизация оставила свои вели­
чественные памятники.

Впрочем, времени на подобные досужие размышления 
у инженера оставалось не так-то много. Помимо привыч­
ных хлопот на стройке, ему приходилось тратить много 
физических и душевных сил на огненную машину, кото­
рую он привык считать своим детищем. Чуть ли не каж­
дый день с ней или вокруг нее случалось нечто такое, что 
требовало немедленного внимания. Иногда возникали ба­
нальные технические проблемы, для решения которых 
опыт и специальные знания инженера были гораздо пред­
почтительней изобретательного и оригинального ума Ге- 
лиобала. Но чаще всего заботы порождались настроени­
ем лагеря, и сладить с ними мог только инженер с его 
административной властью и политической изворотли­
востью.

Уже слухи о существовании огненной машины произ­
вели сенсацию в многочисленном и разношерстном насе­
лении Гелиополиса, Первое же ее появление и особенно 
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запуск двигателя породили смятение, какое могла бы 
вызвать разве что весть о нашествии свирепых кочевых 
племен. Постепенно первый шок миновал, но многие так 
и не смогли оправиться от страха, усмотрев в двигателе 
воплощение черных разрушительных сил. Другие испыты­
вали по отношению к нему благоговейный ужас или про­
сто безграничное почтение. Однако по мере того как ма­
шина принимала все более деятельное участие в строи­
тельных делах и становилась видна ее очевидная польза, 
число ее поклонников росло, восхищение и благодарность 
вытесняли все прочие чувства. С особой любовью относи­
лись к ней огнепоклонники, рассматривая двигатель как 
одну из метаморфоз огня, еще одно свидетельство могу­
щества этого благородного божества.

И  все же не было оснований для успокоенности. Дело 
в том, что огненная машина сразу же вызвала насторо­
женное или откровенно враждебное к себе отношение со 
стороны жреческого сословия города и стройки. Учиты­
вая огромное влияние жрецов на настроения толпы, этим 
никак не приходилось пренебрегать. Дело поначалу до­
шло до того, что священнослужители разных религий, за­
быв вечные распри, объединились, чтобы изгнать чуди­
ще. Инженер никак не мог уразуметь причину этой не­
нависти к машине и довольствовался объяснением, что 
жрецы просто усмотрели в ней опасного конкурента, спо­
собного отвратить от них души верующих.

Как бы то ни было, явно по наущению жрецов отдель­
ные злоумышленники попытались нанести двигателю 
увечье. К  счастью, этому помешал Гелиобал, не отходив­
ший от него ни днем, ни ночью; пришлось установить спе­
циальный караул. Священники продолжали исподволь 
нагнетать недовольство, в воздухе запахло возмущением. 
Но тут дело спас центурион. Он вмешался и потому, что 
в его обязанность вменялось поддержание железного по­
рядка, и потому, что питал к машине скрытую симпатию, 
связывал с ней какие-то особые свои планы.

Действовал центурион со свойственной ему решитель­
ностью. Захваченные злоумышленники были распяты и 
выставлены на всеобщее обозрение, а устрашенные жре­
цы, знавшие крутой нрав офицера и не сомневавшиеся, 
что он не задумается занести руку и на служителей куль­
та, были созваны на совещание. Центурион обратился к 
ним с речью, которая не отличалась красотой слога и ри-
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торическими ухищрениями, но содержала две принципи­
альные мысли. Первая состояла в том, что машина в •бу­
дущем послужит вящей славе римского воинства, а вто­
рая сводилась к тому, что в образе машины на помощь 
стройке явился сам бог Вулкан, засвидетельствовав тем 
самым покровительство свыше. Такая интерпретация по­
ставила жрецов в тупик, ибо в соответствии с нею любые 
враждебные акции против машины приобретали одно­
временно характер выступления против отечества и рели­
гии. Им пришлось смириться, по крайней мере вре­
менно.

...Инженер не мог удержаться от смеха, вспомнив 
рассказ центуриона о том, с какими постными лицами 
расходились с небольшого временного форума жрецы. 
Полог шатра откинулся, и на пороге появился он сам 
собственной персоной. Слава богам! За последнее время 
они сблизились, вероятно, на почве общей симпатии к ма­
шине и ответственности за ее судьбу. Инженер старался 
теперь не замечать грубости центуриона, его явного не­
вежества во многих сферах, склонности к бахвальству. 
Все это отступало на задний план перед тем простым 
обстоятельством, что в присутствии воина он чувствовал 
себя как за каменной стеной.

— Как в Библосе? — спросил он, предлагая гостю 
присесть и разделить с ним ужин.

— Все так же, — ответил центурион, плюхаясь на 
мягкие подушки и запуская пятерню в блюдо с дичью.— 
Мне эта операция надоела до рвоты. Трястись за десятки 
миль ради того, чтобы провести вечер в обществе потас­
канной гетеры, которая к тому ж ухитрилась завлечь 
меня на театральное представление, с ума можно сойти! 
Единственное, что утешает, так это возможность поды­
шать свежим воздухом и ощутить соленые брызги понта.

— Ты стал поэтом,— усмехнулся инженер.
Центурион не ответил, продолжая интенсивно рабо­

тать челюстями.
— Можно мне, господин? — спросил казначей, входя 

для обычного доклада о состоянии финансов. Он достал 
из своей сумки аккуратно сложенные таблички и начал 
быстро просматривать записи, видимо, решая, с чего на­
чать.

— Сегодня я не расположен долго тебя выслуши­
вать,— сказал инженер. — Скажи только о том, что эа- 
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служивает особого внимания. Если ничего такого нет — 
можешь отправляться в свой кабак.

Казначей не моргнул глазом.
— Как раз сегодня, — сказал он, — я сделал кое-ка­

кие расчеты и хотел тебя с ними познакомить. Если ты 
позволишь.— С этими словами он подошел к стоящему 
у стенки пифосу ‘ , налил черпаком кружку вина и удобно 
устроился на четвереньках.

— Говори, — приказал инженер, лениво отмечая про 
себя, что казначей, как всегда, не дождался разрешения.

—' За последнее время,— начал казначей,— на строй­
ке храма Юпитера были возведены две колонны, шестна­
дцатая и семнадцатая. В монтаже шестнадцатой участ­
вовали восемьсот рабов, содержание каждого обходится 
по одному оболу в день. Если сюда добавить оплату сво­
бодным мастерам и всякого рода дополнительные расхо­
ды, установка шестнадцатой обошлась нам в два талан­
та. Семнадцатая была поставлена огненной машиной. 
Стоимость новой конструкции, которая понадобилась в 
связи-х тем, что колонна возводилась на удалении от ма­
шины, подвоз дров, воды и масла, а также содержание 
рабов, подготовивших колонну к установке, составляют 
в сумме два с половиной таланта. Если сюда добавить ту 
часть стоимости машины, которая приходится на данную 
операцию, то семнадцатая обошлась нам в три с полови­
ной таланта.

Центурион, давно переставший жевать, перевел взгляд 
на инженера. Тот, явно расстроенный, что-то быстро при­
кидывал стилом на небольшой карманной табличке.

— Что ты хочешь этим сказать? — спросил, наконец, 
центурион.

— Только то, что сказал. Машина нерентабельна. 
С ней можно разориться.

— Погоди, — поднял голову инженер, — как ты рас­
пределял первоначальные затраты?

— Очень просто: разделил стоимость машины на 
27 колонн, то есть ровно половину их общего количества. 
Другую половину поставят рабы.

— Машина может легко поставить все колонны.
— Справедливо, господин. Но что в таком случае 

будут делать рабы? Разогнать их ты не можешь, так как 1

1 Глиняная бочка для вина или' масла.
137



машина неспособна производить ряд операций. Но если 
мы все равно держим их на стройке и тратим на каждого 
обол, то полное безумие — позволить им бездельничать. 
Над нами посмеются не только ученые — экономисты, но 
и каждый полуграмотный сельский подрядчик.

Наступило молчание. Казначей опрокинул в себя 
кружку.

— Погоди, — воскликнул инженер, — но ведь машина 
сделала работу за два дня, а рабы за десять. Почему ты 
не учитываешь это в своей идиотской статистике?

Казначей отер губы полой гиматия ‘ .
— Потому что, — ответил он, — нам некуда спешить.
— Как некуда? — загремел центурион, вскакивая. — 

Ты явно спятил, мошенник!
— Не горячись, господин, — спокойно возразил каз­

начей. — Прими только во внимание, что каждые две ко­
лонны поступают в Гелиополис не чаще, чем через три 
луны, и подвозить их быстрее невозможно.

Инженеру не спалось. Лежа на спине и глядя в ноч­
ное небо, он вновь и вновь переживал события последних 
дней. Воистину правы те, кто верит, что судьбы людей 
не зависят от их воли и целиком находятся в распоряже­
нии Рока. Совсем недавно он числил себя среди почитае­
мого сословия строителей, к нему благоволил сам импе­
ратор, ему было доверено руководить созданием архи­
тектурного чуда эпохи. И  вот теперь все поставлено на 
карту: либо его вознесут, как лицо, оказавшее государ­
ству чрезвычайные услуги, либо обвинят в растрате и 
превышении власти, в богохульстве, с позором выгонят 
со службы, если не хуже.

Как все это случилось? Конечно, он мог оправдаться 
перед самим собой тем, что ездил в длительную команди­
ровку в Каппадокию и Киренаику, подыскивал новые 
сорта мрамора, заключал договоры с подрядчиками, вер­
бовал опытных мастеров. Но ведь признаки неблагопо­
лучия обнаружились давно; он явно пренебрег здравыми 
суждениями казначея, которые к тому же опирались на 
точные статистические выкладки. Видимо, следовало 1

1 Плащ.
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с самого начала искать иного применения огненной ма­
шине — там, где ее не могут заменить люди, сколько бы 
их у вас под рукой не было.

Задним умом крепок, подумал о себе инженер. Перед 
ним пронеслись события тревожной ночи бегства. Была 
на исходе вторая стража', и он крепко почивал в своей 
постели, когда кто-то стал трясти его самым бесцеремон­
ным образом. Проснувшись, инженер долго не мог сооб­
разить, чего от него хотят, пока в шатер не ворвался цен­
турион в полной форме и вооруженный по всем требова­
ниям воинского устава.

— Поднимайся,— закричал он,— они идут уничто­
жить огненную машину!

Набросив на себя хитон и выскочив на улицу, инже­
нер сразу почувствовал приближение грозы. Сколько мог 
охватить глаз, пространство вокруг было заполнено огня­
ми, которые колыхались во мраке. Исходящее от них 
красноватое сияние становилось все ярче: тысячи рабов 
с факелами в руках шли от своих бараков к центру строи­
тельной площадки. Как это бывает в подобных случаях, 
толпа на ходу набиралась раздражения и теряла остатки 
здравого смысла, ею неудержимо овладевал дух погро­
ма. Отдельные злобные выкрики и угрозы переросли 
в рокот, воздух наполнился чадом, кое-где появились 
очаги пожаров.

До сих пор не удалось установить главных зачинщи­
ков бунта, хотя было ясно, что искать их следует в среде 
жрецов и надсмотрщиков. Во всяком случае конспирато­
ры действовали исподволь. Центурион признался, что ему 
доносили о брожении в бараках. Кто-то распускал слухи, 
что в скором времени все работы на стройке будут пере­
даны машине, надобность в людях отпадет, рабов отпра­
вят в школы гладиаторов или на соляные рудники — так 
и так их душам уготована быстрая переправа по ту сто­
рону Стикса. И все этот проклятый финикиец с его огнен­
ным чудищем! Центурион, к сожалению, пропустил донос 
мимо ушей, а следовало поискать агитаторов, мутивших 
народ, распять и выставить на обозрение — может быть, 
удалось бы предотвратить бунт.

Когда инженер, тяжело дыша, добрался до платфор­
мы храма Юпитера, когорта уже заняла круговую обо- 1

1 С 9 до полуночи.
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рону. Центурион ручался, что его легионеры не дрогнут, 
нд разве могут четыре сотни воинов сдержать натиск 
многотысячной толпы, которая катится как лава? В их 
распоряжении оставалось не более получаса, но изобре­
тательный ум инженера не подсказывал никакого реше­
ния, на него наползло оцепенение. Неожиданно из тем­
ноты появился человек в длинном ритуальном плаще 
служителя культа. Инженер и центурион узнали Саллю­
стия, верховного жреца будущего храма, выполнявшего 
на стройке роль главного консультанта и заказчика.

— Ваше безрассудное увлечение огненной машиной 
довело до мятежа, — заявил он, не теряя времени на при­
ветствие, — я берусь спасти положение.

— Вот как! — воскликнул центурион. — Не твоих ли 
рук дело вся эта вакханалия?

— Я не буду отвечать на подобные подозрения,— 
с достоинством возразил жрец. — Видел ты когда-нибудь, 
чтобы римский священнослужитель побуждал рабов 
к беспорядкам?

— Уж очень дружно эта гнусь выползла из своих ба­
раков,— пробормотал центурион,— здесь явно ощущает­
ся организация.

— Надо быть безмозглыми, чтобы не видеть, что за 
этим стоят козни христиан, пытающихся любой ценой 
сорвать строительство языческих, по их понятиям, 
храмов.

— Что ты предлагаешь, Саллюстий? — спросил ин­
женер.

— Вы немедленно уведете легионеров и укроетесь 
с ними где-нибудь в роще. Ворвавшись на постамент, 
толпа уничтожит огненную машину и начнет приходить 
в себя. В этот момент я и мои коллеги обратимся к ней 
с увещеваниями и угрозами; надеюсь, нам удастся овла­
деть положением. Только в этот момент, ибо позднее 
опьянение свободой и страх перед наказанием поведут 
толпу к новым целям. Самые отчаянные предложат за­
хватить Гелиополис или даже идти на Библос. Кто знает, 
не выльется ли это в очередное восстание по всему побе­
режью Сирии.

— Я не отдам машины.
— Я тоже,— заявил центурион.
— Безумцы, вы рискуете потерять все! К  тому же, 

разве нельзя построить другую машину?
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Аргумент произвел впечатление. Топот многих тысяч 
босых ног нарастал, свет факелов прорвал тьму, каза­
лось, над строительной площадкой всходило утро. Пере­
глянувшись, инженер и центурион одновременно кивнули 
жрецу. Теперь, когда решение было принято, следовало 
действовать с предельной быстротой. Центурион передал 
приказ по цепи; через считанные минуты оборона была 
снята, когорта построилась и походным маршем двину­
лась по дороге в Библос, которая пока еще не была за­
блокирована рабами. Инженер кинулся к машине, чтобы 
увести Гелиобала и группу механиков, которые, как он 
заметил издалека, лихорадочно копошились вокруг дви­
гателя.

— Бегите! — крикнул он, приближаясь.— Легионеры 
не будут вас защищать.— Только сейчас инженер увидел, 
что машина, правда, без рабочих механизмов, была по­
гружена на повозку. Гелиобал и двое его ближайших по­
мощников с помощью канатов подвязывали отдельные 
ее части к высоким бортам; у инженера мелькнула мысль, 
что повозка готовилась заранее и специально предназна­
чалась для транспортировки машины. Самым удивитель­
ным было то, что под котлом в большой медной жаровне 
пылал огонь, пар уже бежал по жилам машины и все ее 
тело содрогалось, напоминая норовистого коня, который 
дрожит, фыркает, грызет удила, горя нетерпением пусти­
ться вскачь.

Услышав приказ инженера, люди, которые трудились 
вокруг машины, побросали все и мгновенно рассыпались, 
кто куда. Только Гелиобал и его подручные продолжали 
заниматься своим делом. Инженер не верил своим гла­
зам и со злостью отшвырнул руку, которая легла ему на 
плечо. Между тем это был центурион, державший пово­
дья лошадей.

— Ты слышишь меня, Гелиобал? — завопил инженер.
— Да, господин, — прозвучал ответ.
— Чего же ты медлишь? Машину не спасти. Мы по­

строим другую.
— Нет, господин.
— Он сошел с ума,— сказал центурион.— Оставь 

его, едем, через три минуты толпа будет здесь.
Они вскочили на лошадей.
— Гелиобал! — крикнул инженер. — Я зову тебя 

в последний раз, еще можно спастись!
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—  Спасайся, господин мой, я тебя сейчас догоню.
Первые ряды рабов уже взбирались на постамент

храма. Инженер вслед за центурионом пустил коня в га­
лоп. Только через несколько минут скачки до него вдруг 
дошел смысл последней реплики изобретателя. Сомнений 
быть не могло, несчастный действительно спятил. Он под­
тянул поводья и оглянулся.

Всю свою жизнь будет помнить инженер поразитель­
ное зрелище, развернувшееся перед ним на протяжении 
нескольких секунд. С торжествующим гиком неслись 
масса тел и полыхающее над ней зарево факелов к огне­
дышащей машине. Еще мгновение и все будет кончено, 
от величайшего творения техники останется мертвая 
груда металла, а его создателя розорвут на куски. Инже­
нер закрыл глаза и тут же открыл их, чтобы увидеть 
чудо. Неожиданно повозка с машиной тронулась с места 
и, набирая скорость, понеслась навстречу толпе. Вопль 
ужаса пронесся над Гелиополисом, когда рабы завидели 
мчащийся им навстречу экипаж, громыхающий по плитам 
постамента и рассыпающий искры. Он двигался сам, без 
лошадей или буйволов, и было ясно как день, что дви­
жение это порождено некоей силой божественного про­
исхождения.

Кольцо рабов мгновенно распалось, задние ряды пус­
тились наутек, а передние в панике бросились на землю, 
уткнулись головами в песок, чтобы укрыться от гнева 
Юпитера или Ваала — кто мог знать, какой именно бог 
решил явиться в облике машины. Когда повозка пронес­
лась мимо остолбеневшего инженера, он разглядел тяже­
лую фигуру Гелиобала, деловито подбрасывавшего в жа­
ровню уголь. Инженер тронул коня. Лишь в 20 милях от 
Гелиополиса ему с центурионом удалось нагнать машину. 
Она мирно пыхтела у обочины; «на пару», как выразил­
ся Гелиобал, возившийся с треснувшей задней осью по­
возки.

— Ты хотел удрать, чтобы одному завладеть маши­
ной! — сказал центурион грозно, кладя руку на меч.

Изобретатель даже не обернулся к нему лицом.
— Будь у меня такие намерения, — холодно возразил 

он, — я бы просто прибавил огоньку.
И центурион замолчал. Самое странное, что он, види­

мо, пришел в хорошее расположение духа.
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Дорогой Гелиобал рассказал, что, несмотря на за­
прет, давно начал разрабатывать идею соединения двига­
теля с колесницей. Немало бессонных ночей провел он 
над созданием механизма, передающего движение с вала 
на ось повозки. Ему удалось найти оригинальнее реше­
ние для управления ею. Инженер оценил его простоту 
и изящество, взявшись за рулевые рычаги, которые с по­
мощью пружинной тяги позволяли разворачивать перед­
нюю ось на четвертую часть окружности.

У  Гелиобала была своя разведка в бараках: друзья — 
финикийцы предупреждали его о подпольной работе аги­
таторов и растущей враждебности к машине. Он понял, 
что надо торопиться, но не рискнул поделиться опасе­
ниями с инженером и решил готовиться втайне.

К  счастью... Уместно ли употреблять это слово? Ма­
шину удалось спасти, но какой ценой. К  инженеру верну­
лись невеселые мысли: как-то их встретят в Риме, если 
вообще удастся туда добраться? Пытаясь отвлечься, он 
приподнялся, взглянул поверх кормы. Море было покой­
но, след луны бежал за триерой, на Востоке в предрас­
светных сумерках начинала очерчиваться холмистая ли­
ния италийского побережья.

Центурион тоже ворочался на своем неудобном ложе. 
В отличие от инженера он пребывал в приподнятом на­
строении. Правда, на секунду у него мелькнула мысль, 
что какой-то болван из генерального штаба вздумает об­
винить его в дезертирстве и предать военному суду. На 
всякий случай он принял свои меры: отрядил гонцов к на­
местнику провинции и своему непосредственному воин­
скому начальнику — легату с туманными донесениями об 
«особых обстоятельствах, побудивших его во имя инте 
ресов великого Рима временно покинуть вверенный ему 
пост». С этой предосторожностью он головой окунулся 
в авантюру.

Центурион с удовольствием припоминал их путешест­
вие к берегу моря, особенно минуты, когда он взял па 
себя управление огненной колесницей. Они предпочли 
объехать Библос миль за тридцать и после недолгих по­
исков обнаружили небольшую гавань, где стояли на при­
коле несколько купеческих судов. Этот осел-инженер 
вздумал нанять одно из них, но хозяин, почувствовавший, 
что они спешат и, вдобавок, избегают встречи с местными 
властями, заломил сумасшедшую цену. Тогда центурион
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вынужден был взять дело в свои руки. Он объявил ко­
рабль реквизированным и велел воинам, которых взял 
с собой, связать судовладельца и бросить его в трюм. 
Когда инженер по доброте душевной вступился за прох­
воста, центурион резонно возразил, что только так они 
смогут вернуть судно хозяину.

Забавно, что из кораблей, стоявших у причала, они 
предпочли самый дряхлый — триера была спущена на 
воду где-то во времена Антония и Клеопатры. Но на этом 
настоял Гелиобал, и когда объяснил почему, все они про­
никлись энтузиазмом. Изобретатель не собирался прибе­
гать к веслам и парусам, он имел наготове проект соеди­
нения огненной машины с кораблем, а триера с ее низкой 
посадкой больше всего подходила для этой цели. Им по­
надобились целые две недели, чтобы изготовить и устано­
вить огромное лопастное колесо, наладить передаточный 
механизм. Зато как лихо пронеслись они на всех парах 
вдоль берега, повергнув ниц всех случайных зрителей 
очередного чуда. Центурией с удовольствием хмыкнул, 
вспоминая эпизоды их плавания к италийским берегам: 
встречу с военным кораблем, капитан которого приказал 
им остановиться и был посрамлен сверх меры, когда 
триера, издевательски описав вокруг него несколько 
окружностей, показала корму и молнией исчезла за ли­
нией горизонта; или переполох, поднявшийся в прибреж­
ных селах Мелиты когда люди завидели огнедышащий 
корабль, стремительно мчащийся, почти летящий по 
волнам.

Честолюбивые мечты одолевали центуриона. Ему ри­
совались картины битвы, в которой участвовали десятки 
и сотни огненных колесниц, виды морского боя, где па­
русным и гребным судам вражеской стороны противо­
стояли быстроходные и потому непобедимые машинные 
корабли римского флота. Всякий раз он повелевал вой­
сками и переживал триумф, сам император вручал ему 
золотую фалеру2 и возлагал на него лавровый венок. 
Впрочем, почему бы ему самому, владельцу огненной 
машины, не взобраться на Палатин?

Бодрствовал и Гелиобал. Забросив очередную порцию 
угля в жадную глотку своего детища, он прилег непода-

Мальты.
Награда за доблесть в римской армии.
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леку и лениво наблюдал, как одна за другой гаснут звез­
ды, погружаясь в серый свет дня. Мысль его блуждала 
в технических сферах, где он чувствовал себя волшебни­
ком. Почему бы не пристроить к делу молнию, думал он, 
разве все, что создано богами на этом свете, не предна­
значено быть использованным на благо человека? Потом 
перед ним мелькнула огненная машина, пристроенная на 
теле огромной птицы: двигатель заработал, медные кры­
лья птицы вздрогнули и стали биться о землю, она мед­
ленно начала отрываться от земли и взмыла в небо.

Сквозь полудрему он услышал голоса и увидел двух 
солдат, несших стражу. Зачерпнув вина из бочки, стояв­
шей у борта, они вполголоса о чем-то переговаривались.

— Дрянное вино! — услышал Гелиобал. — Должно 
быть в пифос попала морская вода.

— Так не пей, —■ возразил второй.
Гелиобал увидел, как легионер повернулся, собираясь 

выплеснуть вино, как его взгляд пал на машину. Фини­
киец почти физически ощутил шальную мысль, мелькнув­
шую в голове воина: «Поддам-ка я пару, как в термах». 
Но крикнуть и остановить безумца он уже не успел...

Небольшой отряд римских воинов, несших караул на 
острове Капреи \  наблюдал в то утро вспышку пламени 
примерно в десяти милях от берега. Затем волны донес­
ли приглушенный шум взрыва.

— Звезда упала с неба, — заметил декурион, — здесь 
это случается часто.

Через несколько часов море вынесло на берег трупы 
и обломки триеры, среди которых были странные медные 
трубки, вызывавшие недоумение. А затем выплыл полу­
живой, обгоревший человек. Был он плотен, невысок рос­
том, с черной квадратной бородой и маленькими глазка­
ми, в которых застыло горе.

— Кто ты? — спросил декурион.
— Я почти бог, — ответил незнакомец. — Я создал 

огненную машину, которая может двигать колесницу по 
земле, корабль по морю, птицу по небу.

Декурион переглянулся со своим помощником.
— Ты наглый враль или сумасшедший,— сказал он.
— Я создал огненную машину, — упрямо повторил 

чернобородый. 1

1 Капри.
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— Так где же она?
— Взорвалась, утопив корабль. Погибли все: инже­

нер, центурион, солдаты.
— Центурион? На борту был римский офицер?
— Да. И инженер.
— Наплевать на инженера. Ты признался, что твоя 

идиотская машина послужила причиной гибели корабля.
— Не по моей вине.
— Это уже не столь важно, — возразил декурион. Он 

велел связать финикийца и бросить его обратно в море.

Группа туристов, приехавших в Ливан с разных кон­
цов света, осматривала величественные развалины Бааль- 
бека.

— Непостижимо, — воскликнул один из них, — как 
это древние, с их примитивной техникой, ухитрялись 
устанавливать тысячетонные плиты и тем более подни­
мать 45-тонные колонны. Я не ошибся, вы называли нам 
эти цифры? — обратился он к гиду.

— Да,— подтвердил тот,— все удивляются, как вы. 
Я к этому привык.

— Может быть здесь поработали пришельцы из кос­
моса? — заметил другой турист. — Я встречал где-то по­
добное предположение.

В результате гибели Гелиобала и его огненной маши­
ны паровой двигатель был изобретен позднее на 1600 лет.

Электроэнергия соответственно была приручена на 
век позже.

Расщепление ядра, видимо, запоздало лет на десять.



АЛЕКСАНДР ГОРБОВСКИЙ

ПО СИСТЕМ Е СТАН ИСЛАВСКОГО

— Хорошо, что зашел, голубчик! Присаживайся. А  я 
да-авно уж собирался повидать тебя. Георгий Федорович, 
признаться, просил меня, вы, мол, моего Петра там не 
забывайте. А  я и не забываю! Рассказывай, милый, что 
ты и как. Как роль?

Ипполит Матвеевич профессионально грациозно скло­
нил седую гриву со всей благосклонностью, на какую 
только был способен, взирая на молодого человека в ков­
бойке, почтительно сидевшего перед ним на половинке 
стула.

— Спасибо, Ипполит Матвеевич.— Всякий раз, когда 
он говорил, Петр делал такое движение, как если бы он 
хотел встать. — Спасибо. Я ведь знаю, как у вас мало 
времени. Но мне, правда, очень нужно было посоветова­
ться с вами. С ролью у меня что-то неважно получается...

Услышав это, Ипполит Матвеевич придал лицу выра­
жение сочувствия и подвижные его актерские губы сло­
жились скорбным сердечком.

— Говоришь, неважно, голубчик? — сокрушенно пов­
торил он. — Это плохо. Ах. как плохо! Роль-то хоть 
велика?

В этом-то и была печаль. В масштабах фильма, кото­
рый снимался, это была даже не роль. Скорее эпизод. 
Всего несколько фраз. Сначала: «Пощады, цезарь! По­
щады!» А потом, когда Белопольский, играющий цезаря, 
не взглянув на него, прошествует в паланкине мимо, за-
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поздало и горестно вскликнуть: «Я не виновен! Не вино­
вен!» После чего двое статистов, играющих роль страж­
ников, поведут его дальше. И это все.

По мере того как Петр говорил все это, с Ипполит 
Матвеевичем происходила некая метаморфоза. Медленно 
вскинутые брови придали лицу его трагическое выраже­
ние, глаза наполнились слезами, а линия рта явила собой 
обиду и уязвленность.

— Голубчик! — воскликнул он огорченно, едва Петр 
замолчал. — Голубчик! Да господь с тобой! Маленькая 
роль. Да знаешь ли ты с чего начинал я? В моей роли 
вообще не было слов. Вообще не было слов! Я играл по­
лового. Но это надо было сыгра-ать! И  так, чтобы тебя 
заметили. И  запомнили. А  ведь до сих пор помнят! Мне и 
самому кажется иногда, что это лучшая моя роль. — 
Ипполит Матвеевич чуть приспустил веки, отчего лицо его 
сразу обрело выражение, которое можно было бы обо­
значить словами «вдохновенное воспоминание».— Помню, 
Станиславский, старик Станиславский, говорил бывало...

Все, что говорил он сейчас, каждый свой жест, каждое 
движение лица Ипполит Матвеевич знал наизусть. Этот 
молодой человек в ковбойке был не первым, кто шел 
к нему, неся свои обиды и печали. Многие бывшие его 
ученики приходили к нему посетовать на роль, на режис­
сера или просто на судьбу. Стареющий мэтр и сам при­
вык к этому, и со временем как-то сам собой сложился 
у него этот монолог, который всякий раз перед новым 
слушателем он разыгрывал в новом блеске. Как большой 
актер, он ни разу не повторялся, каждый раз внося в игру 
что-то новое, чего не было раньше.

— Нет маленьких ролей, Петр, дорогой. Есть ма­
ленькие актеры.— Даже тривиальность эта, будучи ска­
зана так, как она была сказана, прозвучала открове­
нием. — Ты не думай о том, что идет съемка, забудь, что 
есть камера. Забудь, что ты актер. Ты должен быть толь­
ко тем, кого играешь. Кто ты там? Осужденный? Пре­
ступник? Что ты сделал, за что тебя ведут?

Петр неуверенно пожал плечами. Этого в роли не 
было.

— Но сам-то ты должен знать, — снова огорчился 
Ипполит Матвеевич. — Для себя. Ну убил кого. Или 
украл. Пусть украл. Курицу. И вот тебя ведут. И все тебя 
видят. Позор! Проклятая курица1 Зачем только ты сде- 
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л ал это! Тебе страшно. Что теперь будет! Что будет! Ты 
должен поверить во все это, должен думать только об 
этом. И  вдруг появляется цезарь. Одного его жеста дос­
таточно, чтобы тебя освободили. Тут же на улице. Это 
твой шанс! Твой единственный шанс. И ты кричишь ему: 
«Пощады! Пощады!» От того, что сделает он в следую­
щее мгновение, зависит вся твоя жизнь. Погибнишь ты 
или нет. Забудь о камере, забудь об операторе. Их для 
тебя нет. Есть стражники, цезарь, толпа. Есть только тот 
мир, в котором ты действуешь. Только он для тебя реа­
лен. Художник сам, своею игрой преобразует его в реаль­
ность. Если ты сумеешь сделать это, ты станешь актером...

Это Ипполит Матвеевич говорил уже от себя. Это 
было не из монолога.

На другой день была съемка.
На пустынном берегу, под ярким крымским солнцем 

толпилась «массовка» — несколько десятков статистов и 
актеры. Лучники, латники, легионеры бродили, погромы­
хивая бутафорскими своими доспехами. Горожане, обла­
ченные в тоги, собирались в кучки, курили.

Мордатый стражник в кольчуге из проволочных колец 
хмуро сидел в стороне. Его мутило после вчерашнего 
и болел зуб.

Актеры держались обособленно. Они не смешивались 
с толпой. Но это была не только та исключительность, 
которая достается исполнителю как бы в наследство 
вместе с патрицианским плащом его прототипа. Это было 
нечто большее. И  Ипполит Матвеевич, облаченный в бе­
лоснежную тунику и тогу, казалось, именно здесь обре­
тал, наконец, свой окончательный и естественный образ, 
становился тем, кем он был всегда и на самом деле. Соот­
ветственно и разговоры, которые велись здесь, и даже 
сигареты, которые курили, были другими, не теми, что 
в толпе и среди статистов.

— В Турине, — этак барственно, небрежно, с ленцой 
повествовал Ипполит Матвеевич, обращаясь к Белополь­
скому,— в Турине, когда мы прилетели, нам почему-то 
не сразу подали машину. А  тут, как назло, дождь. Я го­
ворю тогда Бондарчуку: «Послушай, Сергей...»

И хотя говорилось все это поверх лиц и поверх голов 
тех, кто толпился вокруг, сами они не исключали себя из 
разговора. С суетливой торопливостью они отражали на 
своих лицах все, о чем шла речь. Правда, великие
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нс замечали, казалось, ни их самих, ни этой их готовнос­
ти соучастия.

— Забавно, забавно, — это говорил Белопольский. 
Петр только подошел к этой кучке и не слышал, о чем 
была речь до этого. — Этот туринский эпизод напомнил 
мне один анекдот, который я слышал от Феллини. У  од­
ного продюсера была очень красивая жена. Однажды он 
уезжает на съемки и говорит ей...

Теперь все перевели взгляды на него и повернули 
лица в его сторону, как подсолнухи — от восхода к за­
кату.

В скольких домах будет рассказан потом этот анек­
дот, слово в слово:

— Знаете, Белопольский... (Да-да, тот самый! Ну, мы 
снимались с ним вместе и вообще хорошо знакомы!) Так 
вот, Белопольский рассказал мне любопытный анекдот. 
Он слышал его от Феллини. У  одного продюсера была 
очень красивая жена. Однажды он уезжает на съемки 
и говорит ей...

Петр рассеянно бродил среди актеров, вполслуха при­
слушиваясь, о чем они говорят, и заставляя себя думать 
о курице. Он почти видел ее. Сначала, он думал, ома чер­
ная, но потом оказалось — рябая. Конечно, рябая. Такой 
шум подняла. Из-за этого-то он и попался. Зачем только 
он украл ее! Теперь вот такое несчастье, такая беда! 
В разных концах массовки он видел обоих своих стра­
жей, которые тоже ждали своей минуты, чтобы вести его.

Как все было хорошо, как все было слава богу, пока 
не попался он с этой курицей. Если бы только можно 
было сделать, чтобы ничего этого не было! Чтобы все 
было по-старому!

Массовка между тем начала медленно приходить 
в движение. Помощники режиссера кричали что-то в се­
ребряные раструбы, сгоняя, располагая и сортируя соб­
равшихся по какому-то одним им ведомому и понятно­
му плану.

Приехала машина с выдвижной площадкой для опе­
ратора и камерой. Но Петр лишь мельком и вскользь 
отметил ее появление. Нужно было ему сразу свернуть 
голову этой проклятой курице. Тогда никто бы не заме­
тил. На какой-то миг Петр спохватился вдруг, что не 
знает, где же произошло это. Впрочем, он знал. Конечно 
на базаре. В птичьем ряду. Столько раз ему сходило это 
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с рук. Да и сейчас бы, наверное, сошло бы, не попадись 
ему на пути, когда он бежал, этот нубиец. Надо же, раб 
подставил ножку свободному! Петр представил себе, как 
он с размаху упал на камни, и воспоминание о боли 
в руках и коленях коснулось его.

Съемка между тем уже началась. Воины и горожане, 
выкрикивая что-то, перебегали с места на место, потом 
появлялся центурион, делал повелительный жест и все 
замирали, подняв в приветствии руку.

— Стоп! — кричал режиссер. — Делаем дубль!
Сцена повторялась еще раз.
За ней следовали другие эпизоды. Петр рассеянным 

взглядом скользил по всему этому, продолжая думать 
о своем. Ему видно было, как на склоне, среди огромных 
валунов, появились какие-то фигуры — наверное, ку­
рортники или местные жители, которые с любопытством 
следили за тем, что открывалось им оттуда. И это празд­
ное их любопытство, то, как были они одеты, само их 
присутствие — все это было диссонансом тому, что про­
исходило здесь. Они мешали сосредоточиться, они меша­
ли думать, и Петр повернулся так, чтобы не видеть их. 
Какое-то время боковым зрением он продолжал еще чув­
ствовать зрителей, но потом перестал.

Сойдя с возвышения, на котором стоял, Петр прошел 
к началу дороги, к тому ее месту, где она ближе всего 
подходила к морю. Оба стражника уже ожидали его там. 
Он закинул руки назад, и они обмотали их толстой ве­
ревкой.

— Не туго? — спросил один, тот, у которого болел зуб.
Петр покачал головой.
И они пошли по дороге. Впереди Петр, оба стражни­

ка за ним, не выпуская из рук веревки. Рабы, воины, 
горожане обгоняли их или шли навстречу. Одни тащили 
на себе какие-то ноши, другие шли налегке. Петр старал­
ся не поднимать взгляда. Еще утром, еще сегодня утром, 
мог ли он подумать, что день этот завершится таким по­
зором? Наедине со своей бедой, он не сразу понял зна­
чение каких-то выкриков, шума и голосов, которые на­
растая становились все ближе.

— Цезарю слава!
— Слава! Слава!
— Величие и слава!
Предваряя скорое движение паланкина, перед ним
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шли ликторы, за ними воины-преторианцы в малиновых 
плащах поверх доспехов. Толпа восторженной волной ка­
тилась впереди и по сторонам паланкина. Тогда-то не 
раздумывая, не колеблясь, почти неожиданно для себя, 
Петр бросился на колени:

— Пощады, цезарь! Пощады!
Голос его перекрыл другие голоса. В это мгновение, 

в это самое мгновение что-то дрогнуло. Что-то дрогнуло 
в самом пронизанном солнцем воздухе. Но никто, каза­
лось, не заметил этого. А бритоголовый человек, стреми­
тельно проплывавший над толпой, не шевельнулся й не 
взглянул в его сторону.

— Я не виновен! Не виновен! — но это был уже за­
поздалый крик отчаяния.

Тут же острая боль в боку чуть не свалила его на 
землю. Он не успел еще понять, что это, как стражник 
ударил его еще и еще раз. Он бил ногой, вкладывая в 
удар всю силу.

— Вставай ты, падаль!
Петр вскочил в недоумении и гневе, но второй страж­

ник так дернул веревку, что у него потемнело в глазах.
— Сын блудницы!
«Они сошли с ума! Они оба сошли с ума!» Он едва 

успел подумать это, как толпа, бежавшая за паланкином, 
захлестнула их. Водоворот человеческих тел швырнул 
Петра сначала в сторону, потом закрутил и понес за 
собою. Веревка ослабла, он рванул руки и она упала на 
землю.

— Цезарь! Цезарь! — кричали кругом.
Стражников не было видно.
— Цезарь! Слава! — стал кричать он вместе с дру­

гими.
Какая большая массовка. Все незнакомые лица. От­

куда-то взялись даже дети.
Вообще-то эта сцена должна уже кончиться. Почему- 

то она затягивалась. Толпа продолжала бежать, крича, 
и паланкин все так же мерно колыхался над ней, продол­
жая свой стремительный путь по каменистой дороге 
вдоль берега моря.

Какое-то время Петр двигался вместе со всеми.
Все-таки, сыграл он отлично. «Пощады, цезарь! По­

щады!» Он не удержался и улыбнулся, вспомнив это. На 
какое-то мгновение привычный мир действительно пере- 
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стал существовать для него. А бутафорский мир съемок 
обрел реальность.

В этот короткий промельк орава бездельников-статис- 
тов стала для него толпою римских граждан, а актер, 
восседавший в нелепом паланкине, превратился в настоя­
щего цезаря. И проклятая курица, которую он украл! Она 
действительно была для него реальна в тот короткий миг.

Но когда же кончится эта сцена?
Петр уже выбрался из толпы. Он стоял у обочины и 

смотрел вслед процессии, которая удалялась. Другие 
тоже отставали по одному, по два. А  он все смотрел вслед 
процессии и пытался понять, что же не так. Что же не 
так? И  вдруг понял. Не было камеры. Нигде не было 
камеры.

Он бросился было в сторону, туда, откуда он шел со 
стражниками навстречу процессии, но ни оператора, ни 
камеры не было и там. Не было вообще никого из съе­
мочной группы. На дороге были только те, кого он считал 
статистами, да вдалеке слышен был шум удалявшейся 
толпы.

Тут он снова увидел стражников. В тот же миг они 
тоже заметили его и, рванувшись с места, бросились в 
его сторону. По тому, что они сделали это, по тому, как 
побежали они, он понял вдруг то, чего не понимал и чему 
не решался верить секунду назад.

Это уже не было съемкой!
У  него не было времени додумать эту мысль до кон­

ца, но он уже бежал. Бежал со всех ног от этих двоих, 
что гнались за ним. Он бежал так, как если бы вопрос 
стоял о его жизни. Но, возможно, так это и было. Так 
это и было.

Любопытные, злорадные, хищные лица прохожих про­
мелькнули и пронеслись мимо. Кто-то швырнул в него 
палку. Другой подставил ножку. Воин, шедший навстре­
чу, выхватил короткий меч и, размахивая им, бросился 
наперерез. Петр метнулся в сторону и сбежал с дороги. 
Теперь он бежал в сторону, прочь от дороги, вверх по ка­
менистому склону. Мелкий щебень разъезжался под его 
ногами, набиваясь в сандалеты и мешая ему бежать. 
Раза два он оглянулся. За ним бежали только стражни­
ки. Те, кто был на дороге, остановились и смотрели, чем 
это кончится.

Выше места, где находился он сейчас, лежали огром­
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ные валуны. Это здесь, на этих камнях стояли любопыт­
ные, которые так мешали ему. Сейчас здесь не было 
никого. Если он только успеет добежать до камней, 
его уже не найти. Преследователи, поняв, видно, безус­
пешность своих усилий, все больше отставали. А  может, 
им просто мешали бежать их тяжелые доспехи.

Но Петр не мог позволить себе замедлить бег или 
остановиться. Даже, оказавшись среди валунов, скрытый 
высокими, поросшими мхом глыбами, задыхаясь, он 
долго продолжал карабкаться вверх. Перед глазами его 
стояло лицо воина, который выхватив блестящий меч, 
бросился наперерез. Петр почти физически чувствовал его 
алчное, исступленное желание всадить в него, бегущего, 
короткое и острое, как бритва, лезвие.

Петр пробирался вверх, не выходя на открытое место 
и стараясь оставаться невидимым для тех, кто был внизу, 
на дороге. Когда, обессиленный, он привалился, нако­
нец, к шершавому камню, и позволил себе отдышаться, 
до конца подъема оставалось всего несколько метров. 
Осторожно, крадучись, он выглянул из-за каменной глы­
бы. Дорога вилась внизу тонкой лентой. Маленькие чело­
веческие фигуры медленно двигались на ней. Но кто из 
них были его стражи и где они, сверху различить было 
уже невозможно.

Там, где кончался подъем, начинались заросли тер­
новника, и Петр долго шел, продираясь сквозь них. «Ни­
чего не случилось, — думал он. — Ничего не произошло. 
Мне все показалось. Статисты, они выпили. Хулиганы. 
Я пожалуюсь режиссеру. Сейчас выйду на открытое 
место и увижу шоссе, грузовики, дом отдыха «Спутник».

Действительно, вскоре кусты кончились, перед ним 
открылось ровное, открытое со всех сторон плато. Он 
вышел на него неожиданно и так же неожиданно оказал­
ся перед ним высокий столб, врытый в землю. Наверху 
столба была перекладина. На ней был распят человек. 
Какие-то птицы, мелкие птахи, похожие на воробьев, 
пронзительно крича, кружились над ним.

Внизу расстилался большой, незнакомый город. Петр 
уже не удивился этому. Он стал спускаться по склону. Он 
думал, как жить ему теперь в мире, который породил 
он сам.
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— Внимание! — объявил режиссер.— Внимание. Сей­
час будем давать дубль. Всем приготовиться.

Произошло замешательство. Актера, который так 
удачно сыграл роль преступника, нигде не могли найти. 

Режиссер рвал и метал.



ПЛОДЫ «ПРОСВЕЩЕНИЯ»

СЕВЕР ГАНСОВСКИЯ 

ЧАСТЬ ЭТОГО МИРА

Они стояли на лестничной клетке. Лифт шел откуда- 
то снизу, с шестьдесят пятого, что ли, этажа.

Рона сказала:
— Посоветуешься. Все-таки такой человек, как он, 

должен разбираться. Это мы с тобой живем — ничего не 
знаем. А  Кисч может посмотреть и сразу догадаться, что' 
именно между строк скрывается... По-моему, тут ничего 
плохого, если ты к нему приедешь. Он сам все время при­
глашает.

— Ну, приглашает-то больше из вежливости.
— Из вежливости он бы одно письмо написал. Или 

просто открытки присылал бы к праздникам.
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— Да... Может быть.
— Ты не будь таким вялым, — сказала Рона. — Да­

вай посмотрим эту штуку еще раз. Пока лифта нету.
— Давай.
Лех вынул из кармана гибкий желтый листочек. Не 

сообразишь даже из какого материала сделанный. Буквы 
и строки сами прыгали в глаза, отчетливые, броские.

КО НЦЕРН  «УВЕРЕННОСТЬ»
БЕЗ ВРЕД А  ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ!
ВАШ И ТРУДНОСТИ. В ТОМ, 

что желания не сходятся с возможностями.
М Ы  БЕРЕМ СЯ УСТРАНИТЬ ДИСПРОПОРЦИЮ : 

Во-первых, без забот, а во-вторых, 
исполнение

ЛЮ БЫ Х ВАШ ИХ МЕЧТАНИЙ.
В точном соответствии сумме Вам до конца дней 

гарантируется стабильная удовлетворенность.
М Ы  ДУМ АЕМ , РЕШ АЕМ  ЗА ВАС.

Однако при этом у вас постоянно будет 
о чем разговаривать с близкими.

НИ  С ЕК У Н Д Ы  СКУКИ! 
НАБЛЮ ДАЕТСЯ ЗАКОНОМ,

ОДОБРЕНО ПРАВИТЕЛЬСТВОМ
— Меня очень устраивает, что будет о чем разгова­

ривать, — Рона взяла листок из рук Леха. — А  то ведь 
с тех пор, как мальчики уехали, у нас с тобой одна 
тема — телевизионные программы ругать. По целым дням 
до вечера молчим.

— Да... Но видишь, тут все противоречиво. С одной 
стороны, «исполнение любых мечтаний», а с другой — «в 
точном соответствии сумме». Я так понимаю, что они за­
берут деньги, акции, все сплюсуют, а потом согласно ре­
зультату снизят наши желания при помощи мозговой 
операции либо психотерапией. Только так ведь и можно. 
Мне-то кажется, что это попытка окончательно нас при­
струнить. Чтобы все были всем довольны, сидели бы по 
своим углам. У  них, наверное, не так уж хорошо с элек­
тродами вышло, вот придумали другое, более радикаль­
ное...

— У  кого — «у них»?
— Ну, которые наверху... Потом вот сама эта сумма. 

Акции могут падать, деньги тоже иногда делаются де-
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шевле или дороже. А  тут сказано — стабильная удовлет­
воренность.

— Нам и нужна как раз стабильность. Мы с тобой 
сколько потеряли на изменениях курса. Те бумаги, кото­
рые держим, постоянно падают в цене. А едва продали 
что-нибудь, оно взвивается. Это прямо экономический 
закон — то, что продаем, обязательно становится дороже, 
а оставленное постепенно обесценивается до нуля.

— Никакого закона. Просто покупают именно те бу­
маги, которые должны подниматься.

— Ладно, пусть. Я только знаю, что если и дальше 
так пойдет, потеряем все.

— Да, но каким образом сам концерн будет обеспе­
чивать стабильность, если деньги и бумаги то и дело ме­
няются в цене?

— Вот об этом ты с Кисчем и посоветуешься.
— Может быть, сначала вызвать их агента, расспро­

сить?
— Нет.— Рона покачала головой.— Ты сам прекрас­

но знаешь, что он нас уговорил бы сразу. Нам с этими 
агентами не тягаться — они специальные институты кон­
чают, и у них на каждое возражение есть умный ответ. 
Так тебя выставят, что просто от стыда согласишься на 
любое предложение... Вообще если агент пришел в квар­
тиру, дело сделано. Поэтому я и считаю, что нужно 
у Кисча проконсультироваться — как его мнение. И  при 
этом узнаем, кто же он на самом деле. А  то вот подпи­
сывается Сетерой Кисчем, как будто так и надо...

Лифт пятнадцатой линии лязгнул и уплыл наверх. 
Лифт девятой остановился, но в тот же миг откуда-то 
выскочил человек, бросился внутрь, защелкнулся и ука­
тил. Кабины за решетками так и мелькали. Из-за дверей 
квартиры напротив доносился джазовый мотивчик, 
сбоку — стрекотанье какого-то механизма. Поезд воз­
душной дороги прогрохотал вовне, за стенами, с неба 
ударила звуковая волна от самолета, пневмопочта выки­
нула в прозрачный ящик на площадке пачку газет с жур­
налами и целую кипу гибких желтых листков.

— Нажми еще раз. И выйдем на балкон.
Еще только вставало мутное солнце. Ущелья улиц 

были затянуты красновато-серым маревом копоти.
— Так странно. — Лех оперся на парапет. — Иногда 

сверху отыщешь какой-нибудь закоулок вдали, и кажет- 
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ся, будто там живут интересно, есть что-то таинственное, 
сокровенное. А  придешь — те же подъезды, магазины, 
стены. И  никакой таинственности, только, может быть, 
секретность.

— Ничего, Лех, не печалься. «Уверенность» нас вы­
ручит. По-моему, это не будет что-нибудь вроде бога­
дельни. Да и какая богадельня, если тебе всего сорок 
семь, а мне на два года меньше?

— Во всяком случае потеря суверенитета полная. — 
Лех повернулся к Роне. — Понимаешь, я вот сейчас сооб­
разил, в чем разница между «уверенностью» и другими 
системами. Когда, например, человек на поводке, то за­
платил один раз определенную сумму, и тебе только обес­
печивают бодрость. Как ты оставшиеся деньги тратишь 
нли новые зарабатываешь, чем вообще в жизни зани­
маешься — они не знают, и им все равно. То ли в конторе, 
то ли с револьвером пьяного подстерегаешь за углом. 
Можешь даже быть членом какой-нибудь ультралевой и 
бомбы приклеивать к дверным ручкам. А  тут уже прин­
ципиально другое. Все отдай до конца, что у тебя есть, 
и за это получишь удовлетворенность, но такую, какую 
они хотят, по их усмотрению. Причем навсегда... «До 
конца дней» — вот главные слова. Так что если мы 
с тобой согласимся, себе уже не будем принадлежать, это 
точно. Окончательная сдача на милость.

— А когда мы принадлежали? И этот суверенитет — 
что он дает? Чувствуешь себя человеком, только ведь 
когда с другими общаешься, вступаешь в какие-то отно­
шения. Но дома телевизор, в универмаге самообслужи­
вание, в поликлинике компьютер ставит диагноз, на ра­
боту принимает, там испытывает и Оттуда увольняет 
машина. Людей кругом — трудно протолкнуться, но все 
они только прохожие, проезжие. Перед толпой стоишь, 
как перед глухой стенкой. Когда ты уезжал ребят прове­
дать, я за две недели ни разу рта не раскрыла, ей богу. 
Если во мне есть что-нибудь человеческое, его показать- 
то некому.

Рона вертела в руках желтый листок.
— Одним словом, надо решать, пока у нас что-то 

осталось. Вот так ни туда, ни сюда мяться, последнее 
проживем, и в «Уверенность» не с чем будет идти.

Она протянула листок Леху.
— Слушай, заметил, какая особенность? Я растяги­
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ваю его, а буквы остаются такими же. и строчки не изги­
баются.

— Да, удивительно... Вот моя кабина.

Дорога пробивала его насквозь, как пуля навылет, — 
городишко тысяч на десять жителей.

Чтобы попасть сюда, Лех свернул с государственной 
восьмирядной трассы на четырехрядную — ему пришлось 
на переходке перелезть с заднего сиденья на шоферское, 
самому взявшись за руль, — и оттуда на побитую бетон­
ку вообще без осевой линии. Но даже применительно 
к этому шоссе городок оказался не конечной, а побочной 
целью. Бетонка не то чтобы втекала в него и растворя­
лась, а так и гнала себе дальше, выщербленная, корявая.

При всем том, а может быть, как раз из-за этого Лех, 
едучи, оглядывался по сторонам не без удивленного удо­
вольствия. Вместе с восьмирядчой трассой позади остал­
ся опостылевший, неизменный всюду индустриально-тех­
нологический пейзаж: эстакады, перекрещивающиеся 
в несколько слоев, стальные мачты и дымоводы до гори­
зонта, сплошные каменные ограды на километры, за 
которыми неизвестность, гигантские устья вентиляцион­
ных шахт, корпуса полностью автоматизированных заво­
дов вперемежку с жилыми домами без окон, неправдо­
подобно огромные чаши газохранилищ, бетонные поля, 
утыканные антеннами направленной связи.

Уже четырехрядная дорога радовала глаз тем, что 
цивилизация сюда не совсем пришла, а только подбира­
лась исподволь. Здесь многое было начато, но не все за­
кончено. Рыжие от мохнатой ржавчины железные трубы 
и кигоновые плиты с торчащей арматурой еще не сложи­
лись в аккуратные конструкции, а по кирпичным пусты­
рям там и здесь росли груды этого, как его... бурьяна, 
длинные удилища этой, как ее... ах, да, крапивы! И небо, 
хотя бледно-серое, свободно от воя реактивных.

А  на бетонке вообще начались чудеса. Заросли голу­
бого цикория по обочинам, посевы пшерузы й маириса, 
перемеживающиеся с просто травой, дерево в отдалении, 
тишина. От одного десятка километров к другому небо­
свод становится чище, ярче, синее. У  Леха даже сердце 
защемило, когда он подумал о том, что вот поставить бы 
здесь домик, да послать к чертовой бабушке всю техно­
логию.
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Э-эх!
Там далеко во Флориде 
В зелени домик стоит.
Там о своем Майи Риде 
Прекрасная леди грустит...

Это, собственно, и было его главной мечтой — лес, 
поле, сад, лично ему самому принадлежащее жилище, 
запас необходимого на несколько лет. Все начала и концы 
очевидны, не боишься случайностей, зная, что способен 
одолеть любую беду. Днем работаешь, вечером тихие ра­
дости в семейном кругу, и никакое падение акций тебе 
не угрожает.

Но даже концерну «Уверенность» это вряд ли под 
силу. Самое большое, что они могут, —  добиться, чтобы 
квартира на восемьдесят восьмом этаже стала ему по 
душе...

И люди в этом краю были другие. У  железнодорож­
ного переезда со скромной будочкой Лех посидел на ска­
мье рядом с женщиной, которая заведовала тут хозяй­
ством. Электротяг первобытной конструкции проволок за 
собой длинный грузовой состав и угромыхал вдаль. 
Рельсы остались лежать пустые, спокойные, как бы су­
ществующие сами для себя — казалось, ветка из никуда 
выходит и ведет в никуда. Здесь была даже кошка. Ред­
костное животное вскочило на скамейку рядом с Лехом, 
требовательно толкнуло его в руку шерстистым лбом, 
издало рокочущий звук. Осторожно, опасаясь нарваться 
на грубость, Лех спросил женщину, не скучно ли ей тут. 
Она благодушно посмотрела на него:

— А  что такое скука?
Потом, подумав, объяснила:
— У  меня же нет телевизора.
Кошка забралась к ней на колени, производя с еще 

большим напором тот же звук. Живут, однако, неко­
торые.

Правда, к стене будочки был привинчен плакат:
ДОПУСТИМ, ЧТО 

в катастрофе погибла ВАШ А семья,
ВЫ  потеряли работу,
ВАМ  изменил друг 

и неизлечимая болезнь подтачивает 
ВАС.
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ВЫ все равно можете быть 
СОВЕРШ ЕННО СЧАСТЛИВЫМ.

Обратитесь к нам.

Прочитав это, Лех горько усмехнулся. Когда потеряна 
работа, обращаться к ним поздно. Вернее, уже не с чем.

Еще через час пути, ровно в семь, он остановил авто­
мобиль, чтобы по цифрам дорожного указателя убеди­
ться, что едет правильно. Вынул из бумажника последнее 
письмо Сетеры Кисча, сверился. Тут кругом было разлито 
уже полное благолепие. Звенели кузнечики, разнообраз­
ные цветы, не требуя платы, сверкали головками в гус­
том разнотравье, источала безвозмездный аромат клено­
вая роща. И  вообще пейзаж был таким, каким мог быть 
в начале семидесятых, даже тысяча восемьсот семидеся­
тых.

Лишь странная косая башня у горизонта, на самой 
границе обзора портила идиллию, словно гигантский 
сизый палец указывал в небо — всю жизнь проживешь и 
не узнаешь, что такое, зачем она. Да еще здесь же рядом 
с указателем дурацкий рекламный щит задавал провока­
ционную щекочущую загадку:

А ВАМ  НЕ СТЫДНО?
Далее шло по нарастающей. На следующем плакате 

значилось:
М ЕЛАНХОЛИЯ 

Сегодня такая же дикость, 
как ЗУБНАЯ БОЛЬ

И серию заканчивал выполненный броским спектраль­
ным люминесцентом отчаянный рекламный вопль уже на 
самом въезде в городок:

Разница между 
Д УРН Ы М  НАСТРОЕНИЕМ  

И ЗУБНОЙ БОЛЬЮ 
в том, что первое излечивается 
МГНОВЕННО, НАВСЕГДА.

Свяжитесь же 
с нашим местным агентом!

Когда Лех миновал две улицы и покатил по третьей, 
ему показалось, что он уже из книг прекрасно знает этот 
городишко. В таких местах за неимением другого долж- 
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ны гордиться прошлым, и, как правило, оно действительно 
есть: либо захудалая битва поблизости происходила, либо 
столетие назад — неожиданный бум. Зафиксированный 
в старых романах привычный набор для подобных насе­
ленных пунктов включает газеты «Дружба» и «Согла­
сие», которые постоянно между собой ругаются; торговый 
центр, памятник генералу (никто не помнит, с кем он 
воевал), «историческую улицу», где каждому дому не 
менее двадцати, а тому, в котором ресторан, целых во­
семьдесят, массу зелени, чистый воздух. Из этих краев — 
опять-таки судя по романам — старались убежать в 
молодость, а стариками частенько возвращались до­
живать.

Лех катил, а городок как будто старался оправдать 
именно такую литературную репутацию. Напротив редак­
ции «Патриота» расположилась контора газетки «Граж­
данин», отдыхала, лежа в кольце чугунной ограды, древ­
няя пороховая пушка, и площадь вокруг была замощена 
булыжником — камни качались под чутким колесом, 
словно те больные зубы в деснах, которые вылечить труд­
нее, чем настроение.

Пешеходы почти не попадались на тротуарах, но 
и мобилей не было. С той поры, как Лех покинул бетон­
ку, не встретил ни одного. Удивление брало, просто не 
верилось, что в преуспевающем задымленном мире могло 
сохраниться такое отсталое, незамутненное местечко.

Увидев аборигена, Лех остановил машину, чтобы 
спросить, где тут продаются завтраки. Ему пришло в го­
лову, что его приездом Кисч может быть поставлен в за­
труднительное положение.

Седой старик охотно поднялся со скамьи перед домом. 
Сразу выяснилось, что с этим почтенным горожанином 
склероз делал, что хотел.

— Что поесть?.. У  нас каждый... каждый... Черт, за­
был, как называется?

— Каждый понедельник?
— Нет, не то.
—> Вторник, четверг?
— Каждый дурак... — Старик махнул рукой. — И не 

это тоже.
— Кретин? — Лех старался помочь.
—  Каждый желающий — вот оно. Каждый желаю­

щий насытиться идет в бар. Вон там.
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— Что вы говорите? Значит, у вас тут нет отделения 
«Ешь на бегу»?

— А  на дьявола они нужны... эти, как их...
— Лепешки?
— Нет, зубы. Зачем они, если только глотать концен­

трат?
Зубов у старика был полон рот и, судя по цвету, 

своих.
Он вызвался проводить Леха и в ответ на участливое 

замечание, что забывчивость можно вылечить, задрал 
голову.

— А  я на нее не жалуюсь, на эту...
—  На память? На судьбу, на жизнь?
—  На жену не жалуюсь. Она от химических лекарств 

чуть не померла шестьдесят лет назад, и с тех пор мы 
ни одной таблетки... А насчет памяти — она у меня от­
личная. Я, например, вот эти никогда не забываю... Как 
они называются?

—  Слова?
— Не слова, а эти... Ну, которые бегают, прыгают, 

читают. Вообще все делают.
— Людей не забываете?
— Глаголы. Помню глаголы все до одного. Существи­

тельные только иногда вылетают. Ну и плевать!
Отсутствие мобилей и неунывающий старик гармони­

ровали с обликом ресторана. Заведение было чуть ли не 
археологической древности, о чем гордо свидетельство­
вала медная табличка на стене: «Существуем с 1909».

Здоровенные, приятные своей неудобностью стулья 
с высокой спинкой, темным деревом обшитые стены, элек­
трическая кофемолка — современница Наполеона, нето­
ропливый, приветливый, а не только вежливый официант. 
Поразительно вкусным оказался дешевый завтрак. 
Странно было есть вареную картошку, никак не перера­
ботанную, совсем непосредственную, огурцы, которые, 
возможно, были еще не мертвыми, — жуешь, а на том 
кусочке, что у тебя на языке, электроны устанавлива­
ются на новых орбитах, формируются молекулы, осуще­
ствляются по гигантски сложной генетической программе, 
по законам открытой биосистемы процессы роста и обра­
зования клеток.

Насытившись, Лех некоторое время посидел, наслаж­
даясь тишиной. Торопиться было некуда — Сетера Кисч 
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не ждет, даже представления не имеет, что через пятна­
дцать минут старый знакомый свалится ему на голову.

Их переписка началась двенадцать лет назад. Когда- 
то мальчишками вместе учились, первая для обоих сига­
рета была общей. Став юношами, разошлись, позабыли 
друг о друге, как это случается с большинством со- 
школьников. А  потом через два десятилетия после уче­
нической парты Леха разыскало посланное Кисчем 
письмо. Из довольно-таки тусклого паренька тот расцвел 
в крупного электронщика и все эти годы работал в одной 
и той же научной организации. Теперь он исправно слал 
свои фотографии, записи голоса, регулярно сообщал о се­
мейных делах, поездках в различные страны, описывал, 
как проводит праздники — собственная яхта на озере, 
личный вертолет на загородной даче. И каждое письмо 
заканчивал просьбой приехать, навестить.

...Розовая улица, улица Тенистая — смотреть на двух­
этажные и тем более одноэтажные жилища было само 
по себе удовольствием. Да еще когда все они с окнами, 
где цветочные горшки. Да еще если вокруг каждого дома 
садик.

Почти курорт, стопроцентная прибавка к здоровью!
Лех вышел на перекресток. Здесь Тенистая впадала 

в ту, которая была ему нужна, в Сиреневую. Номер три­
дцать восемь на углу, значит, сороковой с другой сто­
роны.

Он пересек маленькую площадь, недоуменно потоп­
тался. Дома под номером сорок не было. Шли сразу пя­
тидесятые. Лех проследовал дальше. И Сиреневая конча­
лась, упершись в Липовую Аллею. Он глянул на проти­
воположную сторону, но там были нечетные.

Вернулся к месту, с которого начал, вынул из кармана 
последнее письмо Кисча, перечитал обратный адрес. М а­
терик тот же, страна та, город сходится и улица. Даже 
почтовый индекс у дома номер пятьдесят был одинако­
вый с тем, что на конверте. Но только недоставало соро­
ковых номеров.

И при этом вся улица старинная, без следов пере­
стройки.

Огляделся. Не шевелились былинки, проросшие 
между камнями мостовой, неподвижно висело в синем 
небе легкое облачко. У  дома номер пятьдесят сидел на 
корточках гражданин в старой шляпе, в запыленном вы­
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цветшем комбинезоне. Он положил руки на колени, без­
думно уставившись в пространство с таким видом, будто 
не меняет позы уже несколько лет.

Лех направился к нему. У мужчины был рот такого 
размера, что кончики его помещались рядом с челюстны­
ми выступами, у шеи.

— Скажите, если вас не затруднит, где тут номер 
сорок?

Целую минуту вопрос путешествовал в мозгу субъек­
та, пока, наконец, не попал в ту область, где совершается 
осознание. Гражданин в шляпе неторопливо поднял голо­
ву, перенес черную прокуренную трубку из одного угла 
рта в другой. И это был долгий путь.

— Сорокового нету. Сгорел.
— Как сгорел? Когда?
— Еще лет десять назад.
— То есть как это десять? Вот у меня письмо от дру­

га, — Лех, волнуясь, опять вытащил письмо из кар­
мана. — Может быть, вы его знаете. Сетера Кисч, физик. 
Отправлено в этом месяце, и он указывает адрес.

— У  вас от самого Кисча письмо?
— От самого.
Мужчина вынул трубку изо рта, поднялся. .Взгляд его 

стал определенным и жестким.
— Ну-ка дайте... Да, рука его.— Он повертел пись­

мо.— И  адрес есть.
Осмотрел Леха с ног до головы.
— Идите сюда.
Следуя за гражданином в шляпе, Лех ступил, на кры­

лечко дома номер пятьдесят. Мужчина открыл ветхую 
скрипучую деревянную дверь. За ней оказалась металли­
ческая, полированная. Внутри, в квадратном помещении 
без окон, сидел человек в форме, напоминающей армей­
скую. Но не в армейской, а с петлицами, на которых еди­
ницы и нолики. Он читал брошюру.

Большеротый сказал:
— У  него письмо от Кисча. Лично. Приглашение при­

ехать.
Человек в форме дочитал до конца страницу, взял 

письмо, принялся рассматривать. Брошюрка называлась 
«Почему вы не миллиардер?»

— У  вас есть документы? С отпечатками.
Лех достал свой идентификатор.
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Человек в форме лениво поднялся, подвел Леха 
к стене. Ткнул ногой внизу. Повыше открылось темное 
узенькое окошко.

— Ну, давайте скорее.
Взяв Леха за кисть, он сунул ее в окошко. Что-то за­

щекотало Леху пальцы, он попытался выдернуть руку. 
Человек в форме, удерживая ее, усмехнулся.

— Чего ежитесь? Первый раз, что ли?
Щекотанье кончилось, Лех вернулся к барьеру. Чело­

век со странными петлицами поднял трубку телефона.
— Дайте двенадцатого... Ага, это я. А двенадцатый?.. 

Вышел заправить зажигалку?.. Никогда его на месте нет. 
Слушай, тут такое дело. Явился один тип с письмом от 
Кисча... Именно от самого. Прямо написано, чтобы он 
приезжал. И человек тот — я проверил... Подождать? 
А сколько его ждать — он заправит зажигалку, потом 
еще обедать пойдет... Ну-ну, ладно.

Положил трубку, повернулся к Леху. Подумал, пово­
зился с чем-то у себя под столом. В стене открылась 
дверь. Там была кабина лифта.

— Шестой уровень. Комната номер шестьсот сорок 
или сорок один. Спросите, в общем.

Все это, вместе взятое, до того ошеломило Леха, что 
он автоматически нажал в лифте кнопку, опустился, 
и только очутившись в просторном, наполненном наро­
дом зале с искусственным освещением, пришел в себя 
и глухо, растерянно выругался:

— Чтоб им провалиться, дьяволам! Чтоб их задавило!
Получалось, что старые дома с цветочками, пушка за

оградой, ресторан с живыми огурцами — обман, ложь. 
Маскировка, под которой тот же привычный комплекс, 
та же военно-научно-промышленная тощища, что и везде. 
На миг у Леха заныло сердце, но через несколько секунд 
он почувствовал металлический вкус во рту и взбодрил­
ся. Собственно, иначе и быть не могло, мир повсюду 
одинаков, надо брать его таким, как он есть.

Девица в алюминиевых брюках указала ему на один 
из коридоров, что радиально расходились от простор­
ного зала. Лех побрел, поглядывая на номера. Шесть­
сот тридцать шесть, тридцать восемь... Вот, наконец, 
сорок.

Постучался. Ответа не последовало. Вошел. Тут было 
что-то вроде прихожей, богато обставленной индийской
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мебелью. Две двери вели куда-то дальше. Постучался 
наугад.

Голос изнутри отозвался:
— Войдите!
Голос Кисча, который Лех хорошо знал по прислан­

ным пленкам.
Лех вошел. За кабинетным столом в высоком кресле 

сидел Сетера Кисч и что-то писал.
У него были две головы.
Мгновение они смотрели друг на друга, потрясен­

ные, — Лех в два глаза, Кисч в четыре. Затем Кисч с лег­
ким криком вскочил, щелкнул на стене выключателем. 
С минуту из темноты доносилась какая-то возня. Голос 
Кисча, прерывающийся, нетвердый, спросил:

— Кто вы? Что это вообще такое?
— Лех откашлялся, чувствуя, как вдруг пересохло 

в горле.
— Лех.
— Какой Лех?
— Ты же мне писал. Твой школьный друг.
— А-а-а.
Опять щелкнул выключатель. Кисч стоял посреди 

комнаты, бледный, с дрожащими губами. Вторая голова 
исчезла. Или ее не было совсем — Лех не мог сообра­
зить. Повсюду в комнате мерцали зеркала, обмениваясь 
бликами. Свет был каким-то нереальным.

— Кто тебя сюда пустил?
— Меня?
— Ну, да!
— При мне было твое письмо. Они посмотрели на 

подпись. Проверили у меня рисунок пальцев.
— А  как ты вообще попал в этот город?
— Но ты же пригласил. Собственно, звал не один раз. 

Просто настаивал.
— О, господи! — Кисч вздохнул. — Вот это номер! 

Я и представить себе не мог, что ты на самом деле при­
едешь.

— Зачем же ты звал тогда?
— Если тебе при случайной встрече случайно сказа­

ли «Очень рад познакомиться», ты же не принимаешь 
этого буквально... Ты бы еще спросил, зачем я вообще 
начал переписку. Посиди вот тут под землей почти пол­
тора десятилетия!
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— Но ты писал, что все время разные там коллоквиу­
мы, съезды...

— Мало ли что я писал. Куда мне ехать в таком виде?
— В таком виде?.. Значит у тебя все-таки... — Леху 

даже неудобно было выговорить. — Значит, у тебя не 
одна голова?

— Ну, конечно. Тебе сейчас не видно, потому что
специальное освещение и система зеркал... Потом ведь 
отсюда не выпускают, все засекречено. Случайность, что 
ты я.

Они сели — хозяин в кресло, гость на круглый табу­
рет перед письменным столом. Лех осмотрелся. Комната 
была большей и сильно заставленная. Кроме многочис­
ленных зеркал, шкафы, диваны, шведская стенка в даль­
нем конце рядом с копией Брейгелева «Икара». Турник. 
Роскошный рояль «Сопот», зеленая школьная доска на 
штативе, полка миникниг, телевизор «Фудзи», слесарно­
токарный станок. Прозрачная загородка для игры в тен­
нис и прыжков, мольберт с кистями, свисающая с потол­
ка трапеция.

Кисч побарабанил пальцами по столу.
— За той дверью еще зимний садик и бассейн. Ну, 

а как ты?
— Да ничего. В целом, как я тебе писал. Живем. Мо- 

билей себе каждый год не меняю, но необходимое пока 
есть. — Лех замялся.— С деньгами постепенно стано­
вится туговато...

— Что Рона? Не очень скучает с тех пор, как сыновья 
на учебе?

— Привыкла...
Помолчали. Лех поежился. Если уж такой человек, 

как Кисч, стал чуть ли не заключенным, им с Роной и 
думать нечего о самостоятельности.

Молчание становилось тягостным.
— Как это тебя — с двумя головами? Или по собст­

венному желанию?
— -Ну что ты, кто пожелает? Мы тут занимались ре­

генерацией органов. Сам-то я не биолог, электронщик, но 
работать пришлось с биоплазмой. Сделали такой элек­
тронный скальпель, и как-то я себя поранил... Вообще

— Ну, ладно, — сказал Кисч. — Садись, раз уж ты
здесь.



у нас дикая свистопляска с разными облучениями. Одним 
словом, выросла еще одна голова. Сначала смотрели как 
на эксперимент, можно было еще повернуть по-другому. 
А  потом вдруг сразу стало поздно.

— Почему?
Кисч промолчал.
— Ну, а когда тебе приходится думать, — начал 

Лех. — То есть когда думаешь — одновременно в две го­
ловы, что ли? Как на рояле, в две руки? Вернее, в че­
тыре.

— Зачем в две... — хозяин внезапно прервал себя. Его 
руки взметнулись к переключателю на стенке, потом он 
неловко, с усилием опустил их. — Перестань! Ну пере­
стань же! — Руки еще раз поднялись и опустились. — 
Извини, Лех, это не тебе... Так о чем мы? Нет, конечно, 
я не в две головы. Каждый сам по себе.

— Кто «каждый»? — Лех почувствовал, что холо­
деет. — Это все же твоя голова?

— Не совсем. Голова, строго говоря, не может быть 
«твоей», «моей». Только «своей».

— Как? Вот у меня, например, моя голова.
— Но в то же время нету такого тебя, который бы от­

дельно от этой головы существовал. Поэтому неправиль­
но о своей голове говорить со стороны — вот это, мол, 
моя.

— Не понял.
— А  что тут понимать? Помимо головы личности нет. 

Но зато там, где имеется голова, мозг, налицо и созна­
ние... Ты себе хоть отдаленно представляешь, что такое 
твое собственное «Я», твоя личность?

Насчет личности Леху как раз хотелось выяснить.
— Ну, мозг, тело-то можно менять, если нужно.
— Не вполне верно. Мозг с определенной точки зре­

ния— только вместилище для «Я». Если он пуст, лич­
ности нет. А содержанием является современность, сгу­
сток символов внешнего мира. Сначала, при рождении 
ребенка, мозг — tabula rasa, которую мы с тобой в школе 
проходили. Чистая доска, незаполненная структура. За­
тем через органы чувств туда начинает поступать инфор­
мация о мире. Не сама внешняя среда, а сведения о ней 
в виде сигналов на электромеханическом уровне. Таких, 
которые оставляют знаки в нервных клетках. Знаки по­
степенно складываются в понятия, те формируются в об- 
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разы, ассоциации, мысли. В общем, «Я» — это то, что ор­
ганы чувств видели, слышали, ощущали.

— Как? И все?
— А  что тебе еще надо?
— Никакой тайны? Божественной искры, которую 

нужно беречь, потери которой опасаться?.. Все люди, ко­
торые ходят, что-то делают,— не более, как сгущения той 
же действительности? Но только в символах?

— Тайна в самом механизме жизни, в сути мышле­
ния. Не знаю, насколько она божественна. Ну, а лич­
ность — тут уж никуда не денешься — внешний мир, пе­
реработанный в образы. Правда, у каждого согласно спе­
цифике, которая получена в генах. Наследственно. По­
этому Роланд и говорит: «У человека нет природы. У  него 
есть история». То есть он подразумевает, что «Я» — это 
постепенно, исторически, день за днем развивающийся 
сгусток образов.

— Какой еще Роланд?
— Гильемо Роланд, перуанский философ.
— Ты и до философии дошел? —  Лех вдруг почув­

ствовал озлобление против Кцсча. Сидит тут, устроился, 
и никакая потеря денег ему не угрожает.—  Черт знает, 
какой умный стал. А  я примерно тем же олухом и живу, 
что в школе был. Даже не понять, с чего ты сделался та­
ким гениальным. Питание, что ли, особое?

— Питание ни при чем.
— А  что при чем?.. Ты кончал свой физический — в 

самом конце плелся. И  потом в той первой фирме тебя 
едва терпели.

Хозяин встал и прошелся по комнате, отражаясь во 
всех зеркалах. Появилась на миг и исчезла вторая го­
лова.

— Понимаешь, если говорить правду, я собственно, 
и не совсем я. Не тот Сетера Кисч, с которым ты в школе 
сидел.

— А кто?
— Пмоис.
— Пмоис?! — Лех откинулся назад и едва не упал, 

потому что у круглого табурета не было спинки.— Ловко! 
Пересадка мозга, да?

. — Ага. Не могу сообразить, встречался ты когда-ни­
будь с ним, то есть со мной, с Пмоисом... Кажется, встре­
чался. По-моему, у этой Лин Лякомб. В ее доме. Я, буду­
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чи еще Пмоисом, демонстрировал у них материализа­
цию Бетховена. Работал в концерне «Доступное искус­
ство».

— Помню,—  сказал Лех.— Боже ты мой, я еще мо­
лодой тогда был, наивный! Во все верил. Кажется, буд­
то тысяча лет с той поры минула.— Он вздохнул.— Мы 
вместе с Чисоном приходили на материализацию. Пмоис 
был, по-моему, такой плечистый мужчина, выдержан­
ный. Значит с ним я сейчас и толкую?

— Подожди... Видишь ли, Сетера Кисч окончил фи­
зический с грехом пополам. Потом в фирме тянул лямку, 
но все время им были недовольны, и у него самого неудов­
летворенность. Родители, конечно, виноваты. Помнишь, 
какая в те годы была мода — нет степени, значит, неудач­
ник. А  я тогда работал в одном ателье закройщиком — 
как раз кинуло в портновское дело. Является Сетера 
Кисч, ученый. Заказывать' себе костюм. Снимаю мерку, 
он тоже участвует, советует. Да так ловко у него полу­
чается— прирожденный портной. Один раз встретились, 
еще раз. Чувствую, человек оживает, когда у него нож­
ницы в руках или булавки, что ему просто тоскливо ухо­
дить отсюда и возвращаться в свою лабораторию. А  я, 
с другой стороны, электроникой еще интересовался. Кни­
ги читал, схемы собирал. Однако образование среднее, 
незаконченное...

— Ну-ну,— сказал Лех.— Дальше.
— Стали мы с ним раздумывать. Ему переходить из 

физиков-теоретиков в закройщики вроде бы позорно. Что 
родственники скажут, друзья, знакомые. В то же время 
меня в научно-исследовательскую лабораторию без дип­
лома никто не возьмет, будь я даже Фарадей по способ­
ностям. В конечном счете и решили махнуться мозгами. 
Он мне о себе все порассказывал, я ему свою жизнь об­
рисовал. И  на операционный стол... В электронике у меня 
отлично пошло: патентов десятки, доктора скоро присвои­
ли. Потом только вот эта история со второй головой... 
А Сетера в облике Пмоиса, в бывшем моем, выдвинулся 
как портной.

Лех кивнул.
— Ну как же! На мне вот брюки-пмойки.
Он тоже встал и в волнении прошелся по комнате.
—  Слушай, раз уж на честность, я тоже не Лех.
— Серьезно? А  кто?
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— Скрунт. Муж Лин Лякомб... Но тут другая исто­
рия. Вопрос чувства, понимаешь... Лех, то есть я... то есть 
нет, правильно, он... Одним словом, Лех был жутко влюб­
лен в Лякомб, в мою Лин Лякомб. А  меня, то есть 
Скрунта, она чуть до инфаркта уже не довела. Помнишь, 
какая была взбалмошная? То давай за стрелковый спорт 
принимайся, то рисовать, то изучай высшую математику. 
Просто измордовала, все хотела усовершенствовать. 
И хотя я сначала был очень увлечен, позже замучился. 
А тут подворачивается Лех, который глаз с нее не сводит. 
Однажды мы с ним уединились, слово за слово. Он и не 
раздумывал, сразу весь запылал, как только понял. Раз­
говаривали в оранжерее, он как схватится за пальму-ба- 
басу, с корнем выворотил. Но была небольшая слож­
ность: у Леха-то за душой ничего. Договорились, что как 
только он станет Скрунтом, мною, сразу переведет на 
бывшего себя восемьдесят процентов состояния.

— И что же? — спросил хозяин, который слушал с 
чрезвычайным вниманием.— Он тебя обманул, и поэтому 
ты теперь так скромно живешь?

— Ничего похожего. Лех порядочный человек. Про­
сто, когда я из Скрунта стал Лехом, то даже с теми день­
гами у меня ничего не вышло. Успех-то ведь не столько в 
капитале, сколько в связях.

— Инте-ресно.— Тот, который прежде называл себя 
Сетерой Кисчем, прогулялся по широкому ковру среди 
комнаты. Потом остановился, глядя приезжему в глаза.— 
Скажи, а ты в самом деле Скрунт? Все без обмана рас­
сказываешь, до конца?

— А  что? — гость покраснел.
— То, что, когда Пмоис менялся с Сетерой Кисчем, он 

сам был уже поменянный. Обменявшийся со Скрунтом... 
Твоего Леха врачи предупреждали, что у Скрунта это 
уже не первая операция?

— Д а ,' верно.— Приезжий опустился в кресло.— Но 
вот узнать бы, где в это время был первоначальный 
Скрунт. Мы бы во всем разобрались.

— В бывшем Пмоисе. Если не дальше.
— Проклятье! — Гость взялся за голову.— Ото всего 

этого тронуться можно. Уже вообще ничего не понимаю. 
Тогда кто же я в конце концов!

— Кто его знает.
— А ты?
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— Сейчас выясним. Тут все зависит от времени. 
Если Пмоис в действительности...

— Подожди! — Гость сунул руки в карманы, уста­
вился в потолок.— Надо идти не отсюда. По-настояще­
му, изначально, я был Сетерой Кисчем, если уж совсем 
искренне. Так что ты про меня рассказывал: швейная 
мастерская, иголки-нитки. Потом мое сознание перееха­
ло в тело Пмоиса...

— Ты эти тела не путай пока — кто в чьем теле. А  то 
мы вообще не разберемся. Говори о мозгах.

— Ладно. Значит, я, Сетера Кисч, сделался Скрун- 
том, который, будучи уже поменянным, переехал в тебя... 
Нет, не так.

— Я тебе сказал, двигайся по мозговой линии, не по 
тельной. Тельная нас только собьет... Даже вообще не 
надо никуда двигаться. Мозг-то в тебе Сетеры Кисча? Ты 
ведь Кисчем начинал жить?

— Еще бы! — Приезжий пожал плечами.— В этом я 
никогда не сомневался.

— Превосходно. Так вот...
— Я и приехал, чтобы узнать, за кем мое бывшее тело. 

А  то пишет письма Сетера Кисч, мы с женой читаем и ду­
маем, кто же он. Выходит, что ты — это я?

— А  я это ты. Между прочим, и я переписку начал, 
чтобы установить, что за тип окопался в прежнем мне. Ну 
как тебе в моем теле? Не жмет?

— Ничего, спасибо. Обжился.— Приехавший заду­
мался, потом покачал головой.— Господи, боже мой, до 
чего докатились! Не знаешь уже, кто ты есть на самом 
деле. Я ведь три раза перебирался — в Пмоиса, в Скрун- 
та, в тебя, когда ты из себя уже выехал. Всегда привы­
кать, заново перестраиваться, людей кругом узнавать, об­
манывать. Все ищешь, в ком бы получше устроиться... 
Прыгаем сдуру, как блохи,— человеческого уже ничего 
не осталось...

Сквозь стены'донесся низкий отдаленный гул. Трапе­
ция на потолке качнулась.

— Рвут где-то,— сказал хозяин.— Расширяют под­
земную территорию. Тут у них договор с городом: внизу 
можно расширяться как угодно, а наверху ничего не тро­
гать. Вообще городишко своеобразный. Старина настоя­
щая. Сами поют, танцуют, собираются вместе по вече­
рам. Днем пусто, потому что работают — кто на желез- 
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ной дороге, кто еще где-нибудь. А позднее на улицах люд­
но... Тут они все консервационисты. Не допускают к себе 
никакой новой технологии, природу берегут. Таких городов 
несколько, между прочим. Делегациями обмениваются, со­
вещания устраивают — целое общественное движение...

— Пожалуй, поеду,— сказал гость. Он еще раз огля­
делся.— Удобно здесь, красиво. Слушай, Лех, как ты вы­
держал столько лет, не сошел с ума? Тоже на повод­
ке, да?

— На поводке?
— Ну, на привязи,— какая разница? Соединен с ма­

шиной.
— Какая машина?
— Обыкновенно. Против плохого настроения.
— Никогда не слышал. Хотя... Это что — стимсиверы, 

что ли, приемо-передатчики?
— Конечно. От курения можно, от пьянства. В опре­

деленную точку мозга вводят микропередатчик. Захотел 
выпить, активность нейронов в этом месте возрастает, сиг­
нал передается на электронно-вычислительную машину, 
которая в клинике. Оттуда обратный сигнал, и человеку 
делается тошно от одного вида налитой рюмки... Даже 
вот так может быть: муж стал заглядываться на другую, 
а супруга сразу бежит разыскивать подпольного врача. 
У  того целая организация. Мужа где-нибудь схватили, 
усыпляют. Электроды заделали, подержали, пока бес­
следно заживет, и готово.

— Что готово? — спросил хозяин.
— Все. Будет смотреть только на свою жену... Или 

вот, например, бандиты, мафия. Они теперь не грабят, 
а все стали хирургами. Им заплатят, они любому что хо- 
'чешь введут и свяжут с компьютерной программой, вы­
годной для заказчика. С одним даже так получилось: до­
говорился с шайкой, но его самого поймали, наркоз, гип­
ноз, чтобы все забыл, и такую программу, что он лотом 
на них перевел все деньги.

— Сплетни.
— Почему это? — Гость встал.— Куда далеко хо­

дить — вот он, я! Четыре трехканальных стимсивера. Сей­
час человека редко встретишь, чтобы без электродов. 
У  некоторых так нафаршировано, что и не понять, чего 
там больше в черепе — металла или мозгового вещества. 
Каждый шаг машйна контролирует.
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— Сколько бы их ни было, неважно,— сказал хо­
зяин.— Все равно информацию человек получает че­
рез органы чувств от внешней среды. Личность форми­
руется окружающей действительностью и ничем 
больше.

— А  действительность-то! Разве она естественная се­
годня!— Гость заходил по комнате.— Телевидение, кни­
ги, радио, реклама, газеты, кино — вот она, действитель­
ность, которой тебе баки забивают как хотят, по своему 
усмотрению. Такого, что самостоятельно в жизни уви­
дишь и поймешь, только ничтожная чарть от суммы еже­
дневных впечатлений. Ну, из квартиры вышел, с соседом 
поздоровался, в метро сел. Как при этих обстоятельствах 
говорить, что личность еще существует, что она суверен- 
на? Частичка сознания общества, как две капли воды схо­
жая с другими частичками... Кому-то так надо. Все ста­
раются насчет прибыли. Им бы вживить электроды и 
такую программу через компьютер, чтобы посмирнее ста­
ли. Только не выйдет.— Гость усмехнулся.— Потому, что 
они за стальными стенами живут. С посторонними толь­
ко сквозь полунепроницаемое стекло. Либо по телевизо­
ру — мне приятель рассказывал, был на таком приеме. 
Приходит, в пустом зале кресло. Сел, подождал, экран в 
углу зажегся. Там физиономия крупным планом — пожа­
луйста, толкуй... Когда в кабине мобиля сидишь, сколь­
ко вдоль трассы глухих заборов. Что за ними — или бло­
ки ЭВМ, что держат людей на привязи, или дворцы та­
ких главарей...

Приезжий замолчал, потом, покраснев, обтер ладонью 
подбородок.

— Что-то разговорился вдруг. Прямо, как лектор... 
Ладно, прощай... Понимаешь, ехал сюда и думал, что 
хоть один из прежних наших школьников живет по-че­
ловечески — я ведь подозревал, чго в моем бывшем теле 
кто-то из наших. Мы дома о тебе, то есть о Сетере Кис- 
че, часто говорили. Имеется, мол, такой счастливец, ко­
торый свободен, благоденствует. Увлекательная работа, 
путешествия, природа. Ребятам в пример тебя ставил. 
А ты, оказывается, сам пятнадцать лет в подвале, не вы­
ходя. Если уж у тебя такое положение, таким, как мы с 
Роной, и думать нечего о хорошем. Одна дорога — 
последние деньги собрать и отдаться в какую-нибудь 
«Уверенность».
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Гость вынул из кармана желтый листок и протянул 
хозяину.

— Вот, погляди.
Хозяин мельком посмотрел" на листок и отстранил.
— Я знаю. Тут такие тоже бывают. Но ты это брось, 

особенно не угнетайся. По-моему, у нас скоро многое пе­
ременится.

— Откуда оно переменится? Не знаю, как там на 
другой половине мира, за «железным занавесом», а у нас 
вместо выживания приспособленных стало теперь при­
способление выживших... По Дарвину. Прежде была 
борьба за существование, в которой выживали наиболее 
приспособленные виды. А сейчас тех, кто выжил, дотянул 
до сегодняшнего дня, как мы, например, приспосаблива­
ют к технологическому миру. Я в прошлом году у друга 
был, у Чисона. Комната на пятидесятом этаже возле 
аэродрома. Рядом эти гравитационные набирают ско­
рость, рев стоит убийственный. Мне мучительно, а он 
даже не замечает. А  после выяснилось, что все местные 
прошли через операцию — им понизили порог звукового 
восприятия... то есть, наоборот, повысили. Понятно, что 
значит? Не человек технику для себя, а его для техники. 
И ничего не сделаешь. Такая сила кругом, что пушкой не 
прошибить.

— Нет-нет, не преувеличивай.— Хозяин тоже поднял­
ся.— Не могу тебе объяснить как следует, но я-то чув­
ствую, что скоро многое будет по-другому... Вот ты, на­
пример, недоволен жизнью, да? Тебе все это не нра­
вится?

— Конечно. Чему тут нравиться?
— Но ведь твое сознание действительно часть обще­

ственного. Значит, и все общество тоже недовольно. Даже 
при том, что реклама, телевидение, газеты твердят, будто 
все замечательно, будто мы вышли в золотой век. Они 
твердят, нажимают, а на тебя не действует. Или с на­
строением. Оно у тебя сейчас плохое?

— С чего ему быть хорошим? — Гость закусил губу 
и посмотрел в сторону.— Душа болит. Даже если она 
только сгусток символов.

— Ну вот. А  сам утверждаешь, что на поводке, и оно 
не может быть плохим. Как же так? — Хозяин похлопал 
гостя по спине.— Я думаю, что мы с тобой еще встретим­
ся. Держись, старина!
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— У вас что-нибудь случилось?
Сетера Кисч, подлинный Сетера Кисч, поднял голо­

ву. Рассеивался красноватый туман. Кисч даже не за­
метил, когда эту муть навело вокруг в воздухе. Он стоял 
в коридоре неподалеку от большого зала, и девица в 
алюминиевых брюках держала его под руку. У  нее были 
черные брови и синие глаза.

— По-моему, вы сильно расстроены. Были у Кисча, 
да? — Девушка смотрела на него испытующе.— Вы уже 
пять минут так стоите. У  стенки.

— Я стою пять минут?
— Ну да. Может быть вам чем-нибудь помочь?
—  Н-нет. Не беспокойтесь.
— Но вы совсем серый. Сердце схватило?
— Сам не пойму.;— Он вдохнул и медленно выпустил 

воздух. Туман продолжал редеть. В девушке было что-то 
располагающее к откровенности'— Вообще, никогда та­
кого не бывает. В принципе здоровый тип. Не знаю... 
Вдруг сделалось совсем противно жить. Душа заболела. 
Тоска какая-то ужасная.

Он и действительно не мог сообразить, что же прои­
зошло. Вышел от Леха нормально — правда, с ощущени­
ем полной безнадежности. Пошагал по коридору, а потом 
вдруг провал... Вероятно, на самом деле схватило сердце. 
Мимо сновал народ, гул разговоров жужжал в зале.

— Вас надо чем-нибудь подкрепить,— сказала девуш­
ка.— Пойдемте выпьем кофе.

— Да ничего.
— Пойдемте. У вас вид, будто вы в петлю собрались.
Когда зал остался позади, и они поднимались узкой

лестницей, девушка резко обернулась.
— Да, послушайте, а как вы вообще попали к Кисчу?
— Мы в школе вместе учились. Я взял да и приехал. 

Оказалась вот такая штука. Ошеломился.
— А  то мне пришло в голову, что зря перед вами рас­

сыпаюсь. Может, вы какая-нибудь шишка. Явились наве­
сти порядок и переделать все по-своему. Хотя, честно го­
воря, непохоже.

— Нет. Я просто так.
— Тогда все нормально. Нам вот сюда. Идем в круг­

лое кольцо, куда лично мне вход воспрещен. К  началь­
ству. Но сейчас там должно быть пусто в буфете. И кофе 
лучше.
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Коридоры, переходы. В комфортабельной буфетной не 
было никого, кроме официанта, который за стойкой щел­
кал на счетах. Он улыбнулся девушке.

— Здорово, Ниоль. Как дела?
— Привет. Дай нам по чашечке твоего специального 

и два пирожка.
Они уселись за столик. Девушка вынула из сумки зер­

кальце, поправила помадой губы. Потом вдруг, потянув­
шись вперед, сняла верхнюю перекладину у спинки сту­
ла, на котором сидел Кисч. На перекладине висел то­
ненький провод. Девушка поднесла перекладину ко рту, 
пощелкала языком.

В ответ на недоуменный взгляд Кисча она объяс­
нила:

— Подслушка. Тут везде аппаратура, чтобы подслу­
шивать и мониторить.

Голос из микрофона, гортанный, металлизированный, 
сказал:

— Кто это?.. Ниоль, ты?
— Ага. Здравствуй, Санг. Как там, вашего гения нет 

поблизости?
— Составляет отчет. Все спокойно.
— Ну, хорошо. Приходи сегодня на гимнастику. 

Я буду.
— Ладно. Кто это с тобой?
— Школьный друг Сетеры Кисча. Привела его выпить 

кофе.
Девушка положила перекладину обратно.
— У  них начальник — ужасная дубина. Принимает 

эти ритуалы всерьез. Ну, а те, которые сидят на подслу­
шивании, такие же люди, как мы. Поэтому вся система 
получается сплошной липой.— Она задумалась на миг.— 
Между прочим, вы не первый, кому стало плохо после 
Кисча. Обычно так и происходит: сначала ничего-ничего, 
а потом сердечный припадок или приступ меланхолии. 
Тут был один мальчишка. Пруз, сын того Пруза, кото­
рый, знаете, «Водяная мебель». Вышел от Кисча и через 
минуту грохнулся в коридоре.

Официант принес кофе. Сетера Кисч отпил глоток. 
Сердце как будто успокоилось. Чтобы как-то поддержать 
разговор, он спросил:

— Сын самого Пруза, такого богача? Неужели он 
здесь работает?
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— Нигде не работает. Я вам говорю — мальчишка. 
Ушел от отца, бродит е гитарой. Ночует где придется. 
Представляете себе, как там в верхнем слое — конкурен­
ция, напряжение. В конце концов либо сами не выдержи­
вают, все бросают, либо дети от них отказываются.

— Но отец мог взять его на поводок?
— Во-первых, не всякий отец решится начинять дитя 

металлом. А  во-вторых, мальчик предупредил, что если 
у себя в мозгу обнаружит что-нибудь, или у него срок из 
жизни необъяснимо выпадет, он сразу покончит с собой. 
Это часто так получается теперь. Старшее поколение ка­
рабкается наверх, никого не щадя, а младшему ничего 
этого не надо. Знамение времени.

От девушки веяло уверенностью и деловитостью даже 
при том, что она в данный момент ничего не делала.

— Он сюда к Парту приходит, младший Пруз.
— К какому Парту?..
— Ну, вы ведь видели еще одну голову у Кисча на 

плечах? Так это и есть Парт.
— Подождите... Разве это не Кисча голова? Мне-то 

казалось, оттого у него и такие успехи в последнее вре­
мя, что он в две головы работает.

— Нет, что вы! Девушка пожала плечами.— Если б 
так, все было бы проще. Но комбинацию «две головы, 
одно тело» нельзя рассматривать в качестве тела с двумя 
головами. Правильно — две головы при общем теле.

— Но личность ведь та же. Тем более, если личность 
образуется средой. Среда-то у обоих сознаний одина­
ковая.

— Откуда она у них возьмется одинаковая? Сам Кисч 
родился, как все. Детство тоже было нормальное — вы 
же знаете, раз в школе вместе учились. А  сознание Пар­
та тут и возникло, под землей. В лабораторном окруже­
нии. Поэтому у них с Кисчем опыт совсем разный, и они 
представляют собой две непохожие личности... Я вижу, 
вы главного не поняли. Или об этом разговора не зашло? 
В том-то и трудность, что две личности при одном теле, 
которым они пользуются по очереди, посменно. Один 
контролирует, а другой отключается: спит или думает о 
своем... Иногда, правда, могут читать одну и ту же кни­
гу вместе. Но тогда уже каждый в себя.

— Пресвятая богородица! Час от часу не легче... Зна­
чит, еще одно самостоятельное сознание?



— Да. Причем, развивающееся, растущее. Ребенка 
назвали Партом, потому что он родился как бы партено­
генезом. А  теперь это уже подросток. Четырнадцать лет. 
Формируется он более или менее нормально — в умствен­
ном отношении, конечно. То есть сначала Кисчу ужасно 
тяжело было с ним, потому что Парт все время овладевал 
руками, ногами. Знаете, какая витальность у малень­
ких— постоянно двигаются. А  потом ума набрался, по­
нял, что у них с отцом одно тело на двоих.

— С отцом?...— Стало жутко и душно. Красноватый 
туман возвращался.

— Конечно. Все-таки Кисч ему что-то вроде,отца... Он 
и старается дать ему побольше. Кинофильмы, книги, те­
левидение. Мальчик рисует, два иностранных языка у 
него, спортом занимается — видели там турник в комна­
те, шведская стенка. Кисч, пожалуй, только и выдержал 
здесь благодаря этим заботам. Все-таки у него было о чем 
думать.

В ушах Сетеры Кисча голос девушки звучал теперь 
то громче, то тише. Казалось, будто его собеседница вре­
менами приближается к нему, а порой отъезжает куда-то 
вдаль.

— ...Тело в данный момент под его контролем, поче­
му не заниматься, верно же? Кстати, гимнастику как раз 
я с ним начинала — вроде как по общественной линии. 
А сейчас к ним приходит тренер, и Парт крутит на турни­
ке соскоки по Олимпийской программе...

Сетера Кисч тем временем погружается в туман. При­
цепившись к последней фразе, он из своей глубинь! вы­
кинул наверч вопрос, как сигнал бедствия.

— Значит и Кисч крутит? Поскольку т-тело на двоих...
— Ну где же ему — в пятьдесят-то лет... То есть, я 

хочу сказать, что он не такой уж молодой, верно? В гим­
настике все зависит от специфической мозговой автома­
тики. Конечно, Кисч пользуется той гибкостью, которую 
Парт выработал в суставах. Но его автоматизм и маль­
чика — разные вещи. Вообще, ситуация адская — когда 
вот так двое, но в качестве эксперимента открыла массу 
непознанного. Вот когда я с Партом гимнастикой занима­
лась, например. Он работает несколько часов на брусьях, 
на турнике. С него пот градом. А  Кисч за это время вы­
спится. Затем Парт отключается, тело достается отцу. 
И, знаете, оно словно ни в чем не бывало. Как новень-
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кое.— Девушка посмотрела на подлинного Кисча.— Не 
верите?.. Хотите сказать, что там же изменения в мыш­
цах. Кислота накапливается... Правильно. Накапливает­
ся и моментально исчезает, едва к тем мышцам подклю­
чился свежий мозг. В том-то и странная штука, что само 
понятие усталости относится лишь к сознанию. Тело мо­
жет хоть год без перерыва. Как двигатель внутреннего 
сгорания — поддавай топливо, смазку и гоняй месяцы 
подряд...

— Да. Удивительные в-вещи...
— Конечно.— Девушка как будто намеренно не заме- 

чала его состояния.— ...Или взять рояль. Моя подруга у 
них преподавательница, и я тоже несколько раз была на 
уроках. Начинали Кисч и Парт вместе. Парт теперь при­
личный пианист, а Кисчу и «Курочку» не сыграть одним 
пальцем. Но ведь руки те же. Представьте себе — пре­
подавательница показала упражнение. Парт берет на 
себя управление и легко повторяет. Он отключился, Кисч 
пытается сделать то же самое, и ничего похожего... Вы, 
кстати, понимаете, что значит отключаться? Это просто 
как сидишь в покойном кресле или лежишь. Расслабля­
ешься, размякаешь, и можно отдаться посторонним мыс­
лям. А вот если бы они захотели по-разному, то есть 
один руку сюда, второй в другую сторону, тогда чей им­
пульс сильнее. Они часто так балуются. Раньше, конечно, 
Кисч всегда побеждал, а теперь мальчик уже здорово 
сопротивляется... Вообще, хороший мальчишка. Его весь 
институт любит. И вот что интересно. К  математике ника­
ких способностей, хотя рядом все время такой отец. Рису­
ет хорошо, с музыкой отлично, а интегральное исчисление 
только в тринадцать лет с трудом одолел...

Туман стал редеть и исчез. Все предметы.в комнате 
стали отчетливыми, резкими. Как светящийся шрифт.

Кисч откашлялся.
— Ну и как же они дальше будут? Можно ведь кого- 

то отсадить?
— В конце этого года должны расщепиться. Если бы 

раньше — для Парта очень большой шок. Тут с психоло­
гами советовались, с социологами. Развивающемуся соз­
нанию нужна стабильность. А то получится, как с ребен­
ком, которого родители таскают из одной страны в дру­
гую,— нет культурного фона, чтобы ему строить личность. 
Но теперь-то уже можно... Вы, кстати, и.х, наверное, обо- 
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их сразу не видели. Когда свежий человек приходит, Кисч 
включает систему зеркал, чтобы не слишком ошараши­
вало...

Официант принес им еще по чашечке кофе и по пи­
рожку. Кисч задумчиво закурил. Что-то обнадеживающее 
возникло в том, что его старый знакомый оказался не 
просто жертвой несчастного случая. Тут был даже под­
виг— полюбить такое странное дитя, воспитывать его. 
Во всяком случае все это бросало новый свет на Леха.

— Скажите, а вот этот другой мальчик. С гитарой, 
Пруз-младший. Как его пускают к Парту? Все ведь засе­
кречено.

— А  как вас пустили? — спросила девушка.
— Случайность. У  меня было при себе письмо от Кис- 

ча, а в проходной оказалось, что кто-то ответственный вы­
шел заправить зажигалку.

— Ну-ну. А  тот лейтенант, который был на посту, не 
перелистывал брошюру насчет миллиардеров?

— Да... Это лейтенант разве? Я думал какой-то 
агент — форма странная.

— Внутренняя стража. У  нас фирма целое войско 
держит. Для охраны секретов, наблюдения за рабочей си­
лой, за нами. И тоже звания — сержанты, лейтенанты, 
полковники... В  большинстве-то свои парни. Тот лейте­
нант постоянно держит рядом эту книгу, чтобы со сто­
роны казалось, будто он ни о чем другом и не думает: 
А  насчет зажигалки — код. Когда о зажигалке, это озна­
чает, что пришел, по мнению лейтенанта, пЬрядочный че­
ловек. Вообще пускают любого, кто им понравится. Но 
зато, если какая-нибудь комиссия, члены правления, часа 
три продержат, ко всякой мелочи будут придираться. Я, 
между прочим, в этом же отделе. Вы, наверное, и вообра­
зить не в состоянии, какая у меня роль. Называюсь в ы- 
х о д я щ а я  д е в у ш к а .

Кисч невольно подумал, что роль подобрана удачно. 
Фигура у девушки была, как с чемпионата мира по худо­
жественной акробатике — тонкая талия, пышные бедра, 
гибкая спина. А  про лицо с синими глазами и говорить 
нечего.

— Моя обязанность в том, чтобы при белом переднич­
ке время от времени выходить в сад наверху и занимать­
ся цветами. Причем обязательно в юбочке, не в брюках. 
Нюхать розы, поднимать глаза к небу, томно вздыхать и

183



смущенно отворачиваться, если кто-нибудь посмотрит с 
улицы. Этот домик, где у нас первый пост, должен ничем 
не отличаться от других. Но меня-то в городке каждая 
кошка знает. Так что все делается для тех самых инспек­
ций от Совета Директоров,— Девушка вкусно хрустну­
ла пирожком.— Я, правда, люблю быть с цветами. Они 
такие приятные, меня тоже любят, расстраиваются, когда 
долго нету.

Она посмотрела на часы, и лицо ее изменилось.
— Да, послушайте! Значит, вы попали сюда вообще 

без всяких документов?
— Ну как? Со мной идентификатор.
— А  пропуск?
— Нет.
— Допуск?
— Ничего такого.
— Они вам даже запуска не оформили наверху? Или 

хотя бы выпуска через главный ход?
Кисч пожал плечами.
В глазах у девушки возникла тревога.

— Черт, ребята предупреждали, что ожидается не­
ожиданная проверка! Знаете, у начальства бывают та­
кие конвульсии. Сейчас звонок, а через пять минут пус­
тят собак. К этому времени нужно освободить коридоры 
и всем засесть в рабочих помещениях... Что же нам де­
лать?

Она протянула руку, взяла перекладину со спинки стула.
— Санг, у нас такая история...
— Я все слышал,— сказал металлизированный го­

лос.— Тоже растяпы на первом посту. Могли бы хоть что- 
нибудь выписать... Скажи, Ниоль, этот твой приятель мо­
жет бегать?

Девушка посмотрела на Кисча.
— Срывайтесь прямо сейчас и на Четвертый Переход. 

Я передам ребятам, чтоб они придержали заслон хотя бы 
на минуту. Могут, правда, и с той стороны пустить собак. 
Тогда в Машинную — маленькая дверь слева за перехо­
дом. Бегите. Только не заблудитесь в Машинной.

Девушка вскочила.
— За мной!
Она была уже возле двери, когда Кисч начал неуве­

ренно подниматься. Ему все было как-то безразлично.
Девушка сердито обернулась.
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— Вы что? Хотите попасть в Схему? Это ведь жизнь, 
не что-нибудь.

Пронзительный дребезжащий звон, состоящий из мно­
жества голосов и одновременно слитный, пронизал поме­
щение. Чудилось, что звенят стены, даже человеческие 
тела. Прочная действительность разрушалась, близились 
извержение вулкана, землетрясение, может быть, война. 
Они выскочили из буфетной.

В коридоре было полно народу — лишь редких звонок 
застал на месте. Девушка активно проталкивалась, 
и Кисч за ней, роняя на ходу извинения.

Звон нарастал. Людей становилось все меньше, с же­
лезным лязганьем захлопывались двери. Ниоль нырнула 
в узкий коридор, потом на лестницу, в другой широкий, 
но уже совсем пустой, опять в узкий. Вверх, вниз, напра­
во, налево, вперед, назад. Кисч едва успевал. Проскаки­
вал по инерции мимо того места, где девушка поворачи­
вала, и вынужден был возвращаться. Ниоль все ускоря­
ла темп.

— Быстрей! Быстрей!
Подошвы ботинок скользили на гладком, приходилось 

прилагать двойные усилия, работать всем телом. Начало 
колоть в боку, жжение поднималось от живота.

Звонок оборвался, упала оглушающая тишина. В пе­
реходах не было ни души. Они пронеслись под овальной 
аркой. Девушка перешла на шаг. Потом остановилась, 
привалившись к прозрачной стене, за которой маячили 
какие-то лестницы.

Сзади Кисча бесшумно опустился в арке ребристый 
полированный заслон.

— Успели! — Грудь Ниоль поднималась и опускалась 
рывками.— Давно так не спешила.— Она с восхищением 
посмотрела на Кисча.— Вы прекрасно держались. Просто 
не думала. Бежать ведь гораздо труднее, если не знаешь 
куда.

Тяжело дыша, он спросил:
— А  действительно надо было? Ну, допустим, обна­

ружили бы меня. И что?
— Как что? Пошли бы по Схеме. И  не только вы. Лей­

тенант, который пускал, Сетера Кисч — за то, что принял 
и вообще показался вам. Понимаете, фирма умеет вы­
ставить дело так, что, нарушая ее интересы, вы вторгае­
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тесь в государственные. А  тут ведь только попасть в руб­
рику. Дальше все идет автоматом. Нарушение Секрет­
ности, разглашение Тайности. Одних за Секретность, 
других за Лояльность. А для вас лично, даже если бы 
кончилось ничем, все равно потерянный на допросах год.

Они шли теперь по коридору, который, прямой, как 
натянутая проволока, уходил, казалось, в бесконеч­
ность.

— Схема — это механизм,— сказала девушка,— Лю­
бой предшествующий процесс вызывает следующий по 
своей собственной логике, которая постигается только 
постфактум. Предвидеть ничего нельзя, а оглянешься и 
поймешь, что иначе не могло быть. У каждой организа­
ции своя структура, мышления, и Надзор, например, счи­
тает, что любой человек в чем-нибудь да виноват. Люди, 
которые работают в Надзоре, должны доказать, что не 
зря получают зарплату, и они даже хотят это доказать, 
просто чтобы совесть у них была чиста. Ей-богу. Поэтому 
от таких вещей надо убегать, чтоб не завязнуть. Мы так 
и поступаем.

Она внезапно замерла.
— Смотрите!
Сквозь прозрачную правую стену было видно, как по 

лестнице через две ступеньки бегут трое в жестких не­
уклюжих комбинезонах и с масками на лице — водители 
собак. Два пса, огромных, длинношерстных, поднимались 
рядом, а третья собака уже поворачивала на тот марш, 
что вел к коридору.

— С этой стороны тоже пустили! — Ниоль отчаянно 
огляделась,— Вон та дверь!

Они бросились назад, где маленькая дверца темнела 
возле арки. Кисч дернул за ручку.

— Туда! В ту сторону, во внутрь.
Дверца отворилась. Помещение занимала огромная 

конструкция, спутанных труб — толстых, средних и тон­
ких, сквозных лесенок, воздушных переходов. Даже не 
было собственно помещения. Только трубы и переходы, 
чья неравномерная сетка простиралась вглубь, вверх и 
вниз, теряясь в тусклом свете. У  входа на маленькой пло­
щадке Кисч и девушка почувствовали себя, как на усту­
пе над пропастью.

Кисч захлопнул дверцу. Замка не было видно.
— Может просто держать изнутри?
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— Что вы! — Ниоль схватила его за руку.— Охран­
ники сейчас же будут за собакой.

Во всем этом был оттенок нереальности. Девушка ки­
нулась вниз по металлическим ступенькам, и Кисч, помед­
лив мгновение, заторопился за ней.

Опять вверх, вниз, влево, вправо. Позади гулко залая­
ла собака. Алюминиевые блестящие брюки и белая коф­
точка мелькали впереди. Возник ровно-переливчатый, 
шепчущий шумок, который становился сильнее по мере 
того, как они продвигались в глубь сооружения.

Ступеньки, перекладины, перила. Рука хватается, нога 
переступает. Кисч с девушкой были теперь в гуще слож­
но переплетенных труб. Кое-где приходилось перелезать, 
в других местах перепрыгивать. Шум усиливался.

— Эй, послушайте!
Кисч остановился. Девушка была близко, но на дру­

гом переходе. Их разделяло метров пять.
— Идите сюда! Я вас подожду! — Она кричала, сло­

жив ладони рупором.
Кисч кивнул, пошагал по своему переходу. Но лесен­

ка вела вниз и в сторону от Ниоль. Стало ясно, что рань­
ше, торопясь, он проскочил на другую тропинку. Он вер­
нулся.

— Где-то мы разделились. Давайте попробуем назад.
Девушка сделала знак, что поняла. Кисч вышел на

площадку, от которой вели две лесенки. Правая как буд­
то бы приближала его к Ниоль. Он стал подниматься, но 
девушка теперь спускалась неподалеку от него, и вскоре 
он увидел, ее у себя под ногами. Они продолжали дви­
гаться и еще через две минуты поменялись уровнями. 
Снова между ними было около пяти метров, но таких, 
что преодолеешь разве, только на крыльях. Еще раз пу­
стились в путь. Кисч вошел в галерею, огороженную свер­
ху и по бокам проволочной сеткой. Белое пятно кофточ­
ки было впереди. Наконец-то! Он заторопился, девушка 
тоже бежала навстречу. Через мгновение они были уже 
рядом.

Но разделенные сеткой. Мелкой и прочной.
Ниоль погрузив пальцы в ячейки, сказала:
— Пожалуй, нам лучше остаться так. Проверка кон­

чится, и ребята нас разыщут. А  то совсем...
Кисч повернул голову, следуя за ее остановившимся 

взглядом. Черная с белым собака, ловко перебирая лапа­
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ми, поднималась к галерее, к нему. Он бросился вперед, 
вымахнул на какую-то площадку, замешкался. Перекла­
дины вверх и вниз, но такие, что черно-белый зверь их 
одолеет.

Рычание раздалось за спиной.
Не раздумывая больше, он прыгнул с площадки на 

ближайшую трубу, обхватил ее руками, съехал метра на 
два до ответвления. Пробежал по четырехгранной балке, 
с чего-то соскользнул, через что-то перескочил.

И собака тоже прыгнула. Плотное тело мелькнуло в 
воздухе, зверь тяжело стукнулся, взвыл.

Кисч в панике бросился внутрь трубной спутанности. 
Где сгибаясь, где дотягиваясь, он уходил все дальше от 
проволочной галереи. Собака отстала — откуда-то снизу 
он услышал ее жалобный визг.

Еще несколько шагов и перебежек. Кисч протиснулся 
сквозь густое переплетение и оказался в не менее густом. 
Сел верхом на балку, спустив ноги, собираясь с силами. 
Было похоже, что он находится внутри гигантского флю­
идного усилителя. Трубы, ребристые и гладкие, верти­
кальные, горизонтальные и косые, окружали со всех сто­
рон. В одних направлениях расположенные свободнее, 
в других — теснее. Небрежно брошенные полосы хеми- 
люминесцента скудно освещали бесчисленные сочле­
нения.

Куда теперь? Он не мог сообразить, где та площадка, 
с которой он прыгал.

Покричать девушку?
Набрал воздух в легкие, открыл рот и... закрыл. Ров­

ный, пошептывающий шум обволакивал все вокруг. Та­
кой, в котором любой посторонний звук потонет, проле­
тев два шага.

Сделалось как-то неуверенно. Во все стороны взгляд 
упирался в те же трубы, обзор был ограничен. Если он 
начнет двигаться, неизвестно, куда его поведет — к краю 
системы или вглубь. Да еще какова эта глубь?

— Ну пусть. Только не сидеть.
Поднявшись на ноги, Кисч прошел по толстой трубе, 

придерживаясь за параллельную тонкую. Уперся в такое 
переплетение, где было не пролезть, вернулся. Прошел 
обратно и увидел, что горизонтальная труба кончается, 
включившись в вертикальную. Пошагал вправо, перепры­
гивая с одной трубы на другую. Искусственная чаща не



Отпускала, подобно движущейся клетке. Было удивитель­
но, что он так сразу забыл, с какой именно стороны по­
пал сюда.

Трубы начали редеть, он заторопился, обрадовавшись. 
Перескочил полутораметровый пролет, схватился за ко­
сую трубу и, вскрикнув, отпрянул. Она была словно ки­
пяток. Секунду Кисч отчаянно боролся, стараясь удер­
жать равновесие, крутя руками. Ухитрился повернуться 
на сто восемьдесят градусов, прыгнул вниз. Почувствовал 
жар толстой трубы даже через подошвы ботинок, вце­
пился в тонкую, обжегся. Очутился на какой-то рядом, 
его развернуло, ударило грудью. Сумел обнять толстую 
трубу, только теплую, к счастью, съехал до сочленения, 
оказавшись зажатым. А внизу вдруг открылась бездна — 
тусклая, чуть ли не космическая пустота, редко-редко 
пересеченная теми же трубами.

Он весь дрожал от обиды, испуга, боли и чуть не рас­
плакался.

— Черт, возьми, это издевательство!.. Я же человек, 
отец семейства!

Воспоминание о Роне и мальчишках придало ему му­
жества. Он сжал зубы, осмотрелся.

Та же гуща металла. Теперь он был значительно ниже 
той площадки, откуда начал, и окончательно потерял 
ориентацию. Двигаться в горизонтальном направлении не 
имело смысла, карабкаться наверх — слишком тяжело. 
В результате оставался один путь. Вниз.

Но даже он был непрост. Спускаясь по тонкой трубе, 
Кисч добрался до места, где она присоединялась к такой 
толстой, что он не смог ее обхватить, и вынужден был в 
результате подняться обратно. В другой раз он еле выб­
рался из чащи горячих труб. Найдя холодную, он сел на 
нее, обессиленный, и с легкой тревогой подумал, что так 
можно проплутать и сутки, никого не встретив.

Джунгли цивилизации — вот что это такое.
Им вдруг овладела злоба на Ниоль и ее приятелей. 

Впустить впустили, а о безопасности не позаботились. Но 
сразу же опомнился. Никто не виноват, он же сам хотел 
повидаться со старым знакомым, попросить совета.

Ладно. Как-нибудь выгребемся.
Вдалеке мелькнул яркий свет. У  Кисча екнуло сердце, 

он направился туда, перебираясь с трубы на трубу с по­
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мощью всех четырех конечностей. Свет приблизился. Он 
исходил от сияющего флоуресцентного провода, который, 
опутывая трубы, уходил куда-то в глубь конструкции.

Сделалось веселее. Кисч спустился еще на один ярус, 
еще. Светящийся провод ветвился. Новое усилие, и нако­
нец Кисч ощутил твердый кигоновый пол под ступней.

Все!
Пошел наобум между большими, словно катафалки, 

металлическими ящиками.
Показалось четырехугольное строение, железная 

дверь. Кисч открыл ее. Внутри было темно.
Огляделся. Потянул к себе ближайшую жилу светя­

щегося провода, с трудом открутил — сломал в одном 
месте, потом в другом. Держа кусок подальше от глаз, 
вступил в здание. Сделал несколько шагов я ощутил 
странное облегчение — как будто с негр сняли тяжесть. 
Остановился, спрашивая себя, в чем дело, и понял — ос­
лабевает непрерывный шепчущий шумок. Прошел еще 
вперед и оказался в низком помещении, заполненном ме­
ханизмами. Огромные зубчатые колеса, рычаги, шатуны, 
кронштейны — все было неподвижным. Темнота испуган­
но, неслышно отступала, тени метались и сложно пере­
крещивались.

Ступеньки вниз — Кисч спустился, люк — Кисч обо­
шел его, система зубчаток — взял правее, железные ко­
ромысла — повернул налево. Миновал частокол метал­
лических столбов, поднялся на какую-то платформу и 
тут заметил, что кусок провода в руке отчетливо поту­
скнел.

Проклятье! Выходило, что это один из тех старых фло- 
уресцентов, которые нуждаются в постоянной подпитке. 
Но некогда было предаваться сожалениям, он бросился 
назад. Тени прыгали, при взгляде с обратной стороны все 
выглядело иначе, чем было, когда он шел вперед. Нале­
тел на столб, чуть не провалился в люк, споткнулся на 
ступеньках. Темнота сгущалась, холодный провод в паль­
цах светился уже только красным светом, почти ничего 
не освещая. Кисч ударился головой обо что-то, зацепил­
ся карманом пиджака за зубчатку, рванул, шагнул на 
ощупь в одну сторону, в другую и увидел дверь.

Вышел из здания, отдышался, привалившись к стене. 
Вот это эксперимент — последним идиотом надо быть, 
чтобы предпринимать такие.
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Трясущимися пальцами вынул из кармана сигаретку, 
зажег, чиркнув головкой о стену, закурил. Затоптал оку­
рок, пошел вдоль стены здания.

Оно кончилось, и тут же кончилась платформа. За 
несколькими перильцами был новый провал. Трубы опять 
уходили вниз, в неизвестность, подобно лианам в тропи­
ческом лесу. И не было видно им конца.

Кусок провода, теперь только красноватый, был у Кис- 
ча зацеплен за карман. Перегнувшись через перильца, он 
отпустил его над пропастью. Тот, быстро уменьшаясь, ис­
чез, как растворился.

Кисч кусал губу. После всех трудов он находился 
только в середине дьявольской системы. Добрался все­
го лишь до кигонового острова, что висит в пространстве. 
Вот здесь-то и была разница между естественными и тех­
нологическими джунглями. В природном, подлинном лесу 
можно заблудиться только на одном уровне — земли. 
А тут их может быть сколько угодно. Даже если будут 
искать, разве найдешь?

Он вернулся ко входу в здание, присмотрелся к светя­
щимся проводам — не сделались ли тусклёе.

Там, где он вырвал кусок, два конца были уже крас­
ными.

В первый раз стало по-настоящему страшно. Вздох­
нул, перевалился за ограду, и зацепившись за ближай­
шую трубу, начал новый спуск. Теперь он уже несколько 
разобрался в обстановке, установил, что горячими были 
только латунные трубы, что легче идти по кигоновым, где 
не скользят подошвы. Местность вдруг менялась: иногда 
он натыкался на такие густые переплетения, что прихо­
дилось подолгу искать пути вниз, а порой повисал почти 
что в пустоте. Не верилось, что где-то есть наземная 
жизнь — небо, ветер, колышащаяся нива пшерузы. 
Дважды в стороне видел кигоновые острова, но даже не 
старался приблизиться к ним, съезжая, сползая, скаты­
ваясь. Час прошел, может быть, и три. Наконец, внизу по­
казались какие-то баки, очертания непонятных конструк­
ций. Все это двигалось к нему, постепенно вырастало 
в размерах. Кисч спустился по тонкой трубе, оборванный, 
грязный. Стал на крышу бака, слез по металлической ле­
сенке, сделал несколько шагов по каменному полу и сел.

Было похоже, что теперь уже самое дно. Вверх ухо-
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дило безмерное пространство, рядом что-то негромко кло­
котало в баках.

Ни живой души. Царство автоматизированных про­
цессов. Духота, жара, тяжелый спертый воздух, насы­
щенный мириадами взвешенных в нем масляных капелек.

Кисч поднял руку, чтобы взглянуть на часы. Их не 
было — оторвались и упали еще где-то там, выше. У  него 
сосало в желудке. Он подумал, что настоящий лес дал бы 
какие-нибудь семена, плоды, подвернул бы под ногу ру­
чеек, в крайнем случае позволил бы облизать росу с ли­
стьев.

Поднялся, двинулся, не зная куда. Баки кончились, их 
сменили бетонные кубы с плотно задраенными дверцами. 
Что там внутри: может быть, компьютеры и как раз одна 
из тех систем, что держит его на поводке? То, что соеди­
нено с электродами в его собственном мозгу.

Незаметно сверху надернулся потолок. Теперь Кисч 
был в бетонном коридоре. Послышался новый шум, непо­
хожий на все прежние — металлический грохот движе­
ния. Кисч остановился на перекрестке, определил направ­
ление. Пошагал быстрее и ступил опять на открытое про­
странство.

Из отверстого жерла в стене тянулась канатная до­
рога и уходила вверх в темноту. Подрагивали толстые 
стальные нити, вагонетки медленно выезжали, укатыва­
лись, осветившись под проводом.

Но ни следа человеческого. Технология, однажды соз­
данная, властвовала и развивалась под землей, не нуж­
даясь в своем творце.

Он постоял чуть-чуть; возле канатки было легче от 
того, что хоть что-то движется, почти живет. Потом по­
шел. Безнадежность накапливалась. Вяло прикинул, что 
хорошо бы найти ту окончательную стену, которой все 
ограничивается. Но границ-то как раз и невозможно 
было отыскать. Казалось, их просто нет. Во все сторо­
ны открывались одинаковые коридоры между бетонны­
ми кубами.

Удивительно было, что дикое положение, в котором он 
оказался, возникло естественным путем. Разумно, что он 
хотел увидеть нынешнего Сетеру Кисча. По-человечески 
также понятно, что лейтенант впустил его, несмотря на 
запрет. Естественно, что потом онй с девушкой постара­
лись избежать проверки и что сам он, спасаясь от собаки, 
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прыгнул на трубы. Вообще все было логично. Кисч не 
мог упрекнуть себя в том, что хотя бы раз поступил глупо. 
Но теперь все эти естественности вдруг сложились в одну 
ужасающую огромную неестественность. Почему?

Коридоры ветвились, образовывая иногда на перекре­
стке маленький зал. Порой дорогу преграждали балки, 
приходилось перелезать. Грохот канатки остался где-то 
позади, Кисч слышал биение собственной крови в висках.

Остановился, посмотрел на световедущие провода на 
потолке. Теперь уже не было сомнения в том, что они ста­
ли тусклее. Когда он только спустился, можно было ви­
деть метров на тридцать—сорок вдаль. А  сейчас уже в 
десяти все сливалось в серую муть.

Сетера Кисч схватился руками за голову. Господи, но 
ведь это же сон, сон! Вот он крикнет, и наваждение раз­
рушится.

Но не крикнул. Отнял руки от лица — серые стены 
смотрели укоризненно, насмешливо. Провод на сгибах 
уже закраснелся. Может быть, только час до полной тем­
ноты здесь в безвыходном лабиринте.

Побежал в отчаянии, потом перешел на шаг. И по­
брел, хватаясь то за одну стену, то за другую. Услы­
шал какое-то посапывание впереди, устремился на звук, 
увидел железную дверь. Попытался открыть — за­
перто.

Равномерное посапывание там внутри сменилось кла­
цаньем. Прозвучал звоночек, что-то прожужжало, щелк­
нуло, потренькало, и опять посапывание.

Машины разговаривали за дверью на своем машин­
ном языке. Конфликтовали, улаживали спорные вопро­
сы, болтали, не слыша, не имея даже возможности услы­
шать его, Кисча, голос.

Со стоном он опустился на пол. Пришло в голову, что 
по правильному-то следовало оставаться там, где он отор­
вал кусок флоуресцента. Хоть была бы надежда, что кто- 
то станет разыскивать поврежденное место. Но, с другой 
стороны, неизвестно, сколько ждать там в темноте над 
бездной и дождешься ли. Вполне возможно, что свет тут 
нужен был, лишь когда монтировали конструкцию, а те­
перь люди вообще сюда не показываются. Да и кроме 
того, теперь уже не поднимешься на сотни метров наверх, 
не разыщешь во мраке, в жуткой путанице того кигоно- 
вого острова...
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Неужели умирать? Хотя вот так, наверное, и умирают 
все, о ком слышишь: «утонул», «сгорел», «сбит машиной». 
Слышишь, но не задумываешься, не придаешь значения, 
самоуверенно полагая, что именно тебя-то случай не по­
смеет коснуться, что твой конец будет красивым, даже 
слегка величественным, логичным завершением чего-то 
большого. (Кстати, те другие тоже полагали, пока не на­
стигло.) Живешь, воображая, что впереди еще целые во­
роха времени, которые, когда приблизится смерть, позво­
лят заново рассмотреть всю долготу прожитой жизни и 
последними усилиями придать ей всей, даже туда назад, 
какую-то стройность. Но вот оно пришло, и ничего не ус­
петь. Приходится смириться с мыслью, что просто в кро­
мешном бессмысленном хаосе истории затеплилась, за­
жглась искорка твоего сомнения, недолго потлела, чадя, 
и гаснет.

— Может быть, так и лучше,— сказал он вслух.— 
Черт с ним! Цивилизация все равно под откос. Где-то в 
середине двадцатого столетия человечество достигло зе­
нита, а впереди одна грохочущая металлом пустота. 
Ребят вот жалко — много им еще придется доказывать, 
что-то объяснять, когда они попробуют поступить по- 
человечески. А  потом тоже уснут где-нибудь под ма­
шиной.

Подумалось, что сейчас он даже и не хочет видеть лю­
дей, во всяком случае если то будут торговые агенты, 
сотрудники Надзора, судьи. Да и вообще, все ведь за­
одно.

Он покачал головой. А  может быть, даже и логика 
есть вот в такой смерти. В последние годы он постоянно 
чувствовал, что технология уже за горло берет — телеви­
зором, стимсиверами в башке, ревом машин. А  теперь за­
тянуло в трубы, в эти гробы бетонные и задавило окон­
чательно.

— У-у, гадюка!
Он ткнул ногой в стену. Ботинок задел что-то мягкое, 

податливое.
Кисч потянулся, поднял это «что-то». Поднес чуть ли 

не к носу. Еще не понимая почему, почувствовал, что тело 
оплеснуло бодрящей, прохладной волной.

В руке была белая кофточка Ниоль. Сделанная из не- 
мнущегося, негрязнящегося материала, она была как 
только что из магазина.
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Значит девушка тоже здесь!
Но ведь и она чужая среди этой путаницы труб и ла­

биринтов, железа и кигона. Она тоже сразу заблудилась 
на лесенках. Может ли это быть, чтобы она полезла ис­
кать его? Неужели такие люди еще существуют, остались 
в наш век?

Он вскочил.
— Эй!.. Э-эй!
Звук коротко заметался в тесноте, стукаясь о стены, 

и оборвался.
— Э-э-э-эй!
Кисч побежал вперед.
Тупик.
Повернулся, выскочил на перекресток.
— Эй! О-го-го-го-о-о!
Прислушался, держа кофточку в руке как доказатель­

ство для судьбы, что имеет право ждать ответа.
Ничего.
Метнулся в коридор, уперся, бросился назад. Поворо­

ты мелькали, все одинаковые.
Еще через час примерно, охрипший, побитый, он сел 

на пыльную балку, пересекающую узкий проход. Было 
совсем темно, только провод на потолке тлел красной 
нитью. Слой пыли на балке показывал, что здесь года­
ми никого не бывает. От жажды и крика в горле перши­
ло, пересохший язык казался во рту посторонней дере­
вяшкой.

Подумал, что надо бы написать какие-то предсмерт­
ные слова — может быть, когда-нибудь передадут жене и 
детям. Сунул руку в карман, нащупал гибкий листок 
«Уверенности». Его передернуло, даже зубами заскрипел 
от злости.

— Вот нарочно буду идти, пока не сдохну. На ногах 
умру, а не лежа!

Попробовал разорвать листок, тот не поддавался. 
Бросил на пол, плюнул, растер подошвой. Ноги запле­
тались, но он упрямо брел, вытирая плечом стену. В тем­
ноте не то чтобы увидел, а как-то почувствовал дыру 
внизу, на уровне колен. Нагнулся, кряхтя, всунулся туда. 
Лаз был тесным, клонился книзу. Кисч сначала переби­
рался на четвереньках, потом лег и пополз. Лаз сжимал­
ся, было понятно, что тут не повернешья, не выберешься 
обратно.
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— Превратился в червяка или термита.
Лица вдруг коснулся ветер. Впереди забрезжило.
Поворот, решетка.
Кисч отодвинул ее, выглянул. Стал на четвереньки, 

поднялся на ноги.
Вправо и влево уходил ярко освещенный просторный 

туннель с зеленоватыми стенами. И метровой ширины 
рельс тянулся посередине.

Магнитная дорога. А  он, Кисч, находится в одной из 
ремонтных ниш.

Выкарабкался! Самостоятельно! Не по команде, не по 
намеку. Доказал, одним словом.

Справа послышался коротко нарастающий свист. Пе­
ред глазами замелькало, и тут же его воздухом дернуло 
так, что едва успел ухватиться за решетку. Сыпались не­
ясные пятна, ветер тянул и рвал. Потом все это кончи­
лось. Тишина.

— Так. Прекрасно. Прошли вагоны...
Осмотрелся зорко, деловито. Вернулись все силы —

даже те, каких отродясь в себе не знал. Уж отсюда-то он 
выберется, хотя бы сутки пришлось идти до станции. По 
всему пути должны быть рассеяны ниши, надо только оп­
ределить промежуток между поездами. Не оказаться за­
стигнутым составом, который мчится километров на три­
ста в час.

Кисч принялся отстукивать в уме секунды. Насчитал 
трижды по шестьдесят, услышал свист, отступил поглуб­
же в свой проход.

Еще раз все то же самое и еще... Поезда следовали с 
интервалом в три с половиной минуты.

— Хорошо. Значит, бежать полторы, а если не увижу 
ниши, вернусь.

Переждал еще один состав, отметив, что вагоны 
вплотную приходятся к стенам туннеля. Выскочил, зай­
цем кинулся по широкому рельсу, десять секунд, два­
дцать... Минута, вторая... Уже не хватало дыхания. Вдруг 
сообразил, что пропущен контрольный срок — полторы 
минуты. Зеленоватые стены ровно блестели. Кисч наддал, 
справа показалось темное пятно. Добежал, втиснулся в 
нишу, и в этот момент налетел поезд, ветер дернул, пота­
щил с мягкой неуступчивой силой. Вагоны неслись авто­
матной очередью.

Когда все стихло, Кисч покачал головой.
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— Уж слишком впритык.
Сообразил, что можно скинуть ботинки, пробежал но­

вый пролет босиком. Вышло лучше, он даже накопил се­
кунд тридцать форы. Сбросил пиджак, переложив иден­
тификатор в брючный карман. Стало еще легче, жизнь 
поворачивалась хорошей стороной. Через два пролета он 
приспособился так, что успевал отдышаться за интервал 
между составами.

На седьмом отрезке он несколько расслабился, опом­
нился, затем нажал что было мочи, бросился в нишу уже 
под грозный свист.

Чья-та рука схватила за пояс, крепко притянула. Он 
забился, пытаясь вырваться... Вагоны мелькали в его бо­
ковом зрении, рука не отпускала...

Когда ветер стих, тот, кто держал Кисча, ослабил 
свою хватку. Кисч отступил на шаг. В нише стояла 
Ниоль.

Секунду они смотрели друг на друга.
— Ловко,— сказала девушка.— Знаете, я не сомне­

валась, что мы встретимся. Здорово, да?
— Ну и рука у вас.— Кисч чувствовал, что его физио­

номия расплывается в самой глупейшей улыбке. Он ог­
лядел девушку. Ниоль была вся измазана маслом и почти 
обнажена.

Под его взглядом она пожала плечами.
— Все скинула с себя, чтобы дать вам знак. Серьги, 

туфли, брюки... Вы нашли что-нибудь?
— Кофточку. А  как вы попали вниз?
— Полезла вас искать. Заблудилась и решила, что вы 

тоже будете спускаться.
Так просто это у нее прозвучало: «Полезла вас ис­

кать». Как будто не бывает на земле ни страха, ни пре­
дательства.

— Жуткое место, да?
Он кивнул.
— Вы, наверное, не знаете, куда ведет эта дорога... 

Никуда. В этих краях начали строить пригород, потом 
вдруг прекратилось поступление денег. А  откуда они шли, 
никто не может разобраться, потому что все в компью­
терах, в блоках памяти, да еще каждая фирма держится 
за свои секреты. Даже неизвестно, где искать документа­
цию. А вот дорога продолжает работать.

— Кто-нибудь все же ездит здесь? — спросил Кисч.
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— Никто. Но энергия поступает. Кажется, даже идет 
строительство новых дистанций. Эти переходы, где мы с 
вами плутали,— служба дороги... Да, слушайте, ваши 
часы! Я их подобрала у бункера, где переворачиваются 
вагонетки!

Она подняла руку с браслетиком.
— Вы прелесть,— сказал Кисч,— Я-то, честно говоря, 

уже начал тут отчаиваться. Но вы действительно чудо.
Девушка порывисто прижала его к себе. В ту же се­

кунду в уши ударил свист.
Вагоны летели за спиной Кисча, ураганный вихрь тя­

нул за рубашку, пытался раздеть, вырвать из объятий 
Ниоль. Шаря рукой по стене ниши, Кисч наконец схва­
тился за решетку. Поезд проскочил, они разъединились.

Ниоль, отдуваясь, сказала:
— Эти штуки не рассчитаны на двоих... Вы сколько 

пролетов пробежали? Я два. Если за вами больше, да­
вайте в вашем направлении. А  я пропущу три состава и 
за вами.

Станция показалась после пятнадцатого пролета. На 
гладкой стене возник коротенький выступ платформы. 
Кисч успел добежать и нарнуть под нее как раз к момен­
ту, когда вдали материализовался, приблизился и оста­
новился поезд.

Наверху в полную мощь сияли люстры, лоснился 
искусственный мрамор, блики неподвижно сияли на гео­
метрических узорах пола. Центр просторного зала зани­
мала двойная дорога эскалатора. Неподвижная, за­
стывшая.

Кисч подошел к эскалатору. Его нити поднимались в 
бесконечность. Заныли все усталые мышцы, когда он по­
думал о пешем подъеме.

Рядом в стене была приоткрытая дверь, оттуда донес­
ся шум. Кисч вошел, сделал несколько шагов в пещере 
с дикими, неровно вырубленными стенами, ступил на ме­
таллическую платформу. Внизу, в скудно освещенной 
яме, возился какой-то механизм, всхлипывая и вздыхая. 
Из слитной массы деталей протянулся щуп, уперся в ска­
лу, убрался. Механизм помедлил, накренился, с громы­
ханьем отъехал, убравшись из поля зрения Кисча, поя­
вился, вытянул другой щуп. Машина действовала здесь 
заброшенная, пренебреженная, как римский невольник, 
навечно прикованный во мраке серебряного рудника. 
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Кисчу даже стало жаль ее. В лабиринте ему довелось 
услышать напринужденный разговор машин-конторщиц. 
На поверхности земли — он знал — благоденствовали ос­
новные компьютеры в светлых залах с кондиционирован­
ным воздухом и стабильным тепловым режимом. А этот 
злосчастный механизм-раб одиноко рылся тут в грязи.

Содрогнувшись, Кисч вернулся на перрон, подошел 
к неподвижному эскалатору.

— Алло!
Девушка стояла рядом. Она задрала подбородок, по­

казывая вверх.
— Представляете себе, какая высота?.. Думаю, что 

больше километра. И  по высоким ступенькам... Давайте 
доедем до другой станции — все равно терять нечего. По­
смотрим заодно.

Очередной состав, прозрачный, весь из стекла, метал­
ла, искусственной кожи, бесшумно подошел. В унисон 
прошелестев, раздвинулись стены пустых вагонов, сдви­
нулись. Девушка и Кисч блаженно попадали на мягкие 
скамьи. Поезд стремительно набирал скорость, обоих 
властно потянуло вбок — только это и показывало, что 
они не стоят на месте.

— Поспать бы,— мечтательно сказала Ниоль.— Зна­
ете, сколько мы уже путешествуем? Восемь часов. В ко­
ридоре встретились в одиннадцать, а сейчас семь... Ин­
тересно, приближаемся мы сейчас к нашему городишку 
или наоборот? Впрочем, нам только выбраться на­
верх.

Кисчу-то казалось, что не восемь часов, а месяцы про­
шли с тех пор, как он подъехал на своем мобиле к же­
лезнодорожному переезду. Собственно, первый раз в жиз­
ни он увидел истинное лицо технологии.

— Странно,— сказал он.— Никому не нужная дорога. 
Сама для себя. Когда цивилизация прибыли лопнет, тун­
нель останется памятником бесцельного труда. Это, 
между прочим, тоже форма закабаления общества — ги­
гантские бесполезные работы. Вроде Хеопсовой пирами­
ды. Если б таких не предпринимали, у всех решительно 
было бы решительно все необходимое... Какой удивитель­
ный парадокс: каждый экономический элемент рациона­
лен, приносит доход, а все вместе создают массу никому 
не нужных вещей.

— А  здесь люди не работали.— Ниоль подняла па-



лец.— То есть где-то там сзади есть человеческий труд, 
но сама подземка спроектирована и построена почти без 
участия человека. Теперь она сама по себе развивается, 
куда-то движется, обходит препятствия. Причем никто не 
знает, из каких источников поступает энергия. То есть 
раньше знали, а потом кто-то умер, кто-то перешел в дру­
гую фирму. И получилось, что сейчас дешевле предоста­
вить ей самостоятельность, чем разыскивать, что откуда 
идет. Потому что идет-то по инерции, а розыски — квали­
фицированный труд, дорогой.

— А если сломать? Взять да и взорвать какой-нибудь 
узел? Например, депо.

— Во-первых, это частная собственность. Правда, сей­
час не определить, чья именно, поскольку все ужасно за­
путано. А кроме того, она сама чинится, ремонтируется. 
И наконец, кто этим будет заниматься? Вы же не приде­
те сюда с взрывчаткой, и я не приду. Поэтому проще не 
обращать внимания на нее, считать как бы природным яв­
лением... Да и вообще ее потеряли. Я расскажу в отделе, 
что ездила тут, на меня вот такими глазами будут смот­
реть.

Состав замедлил ход, двери-стены раздвинулись. Кисч 
с девушкой вышли, их сразу обрадовал глуховатый ро­
кот. Как и на предыдущей станции, безлюдный перрон­
ный зал сиял чистотой. С правого конца эскалатор шел 
наверх, с левого — вниз. Они ступили на гибкую ступен­
чатую ленту, их повлекло. Геометрические узоры на полу 
быстро уменьшались. Сначала Ниоль и Кисч стояли, по­
том сели на ступеньки.

— Вот вы предлагаете взорвать,— девушка вернулась 
к начальному разговору.— Но ведь это даже опасно, если 
не изучишь предварительно. Куда пойдет огромное коли­
чество энергии, если ее не потребит дорога? Тут вы взор­
вали — а в Мегаполисе выход из строя каких-нибудь су­
щественных агрегатов или что-то совсем неожиданное 
вроде валютного кризиса. Один мой приятель считает, 
что технологию уже вообще нельзя трогать, поскольку у 
нее свои экологические цепи и циклы. Как у нас было 
в позапрошлом году — вдруг все уровни института ос­
тались без воды. Устройства в порядке, механизмы нор­
мально функционируют, а воды нет. Создали комиссию. 
Пока она судила-рядила, прошли сутки и вода появи­
лась. Система сама себя исправила.
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— Мораль,— заметил Кисч,— состоит в том, что тех­
нологию можно развивать только до той степени, пока 
она поддается контролю. Но не дальше.

— Факт... Или взять положение специалистов. Боль­
шинство работает, представленья не имея, чем они, в кон­
це концов, заняты. Когда нового человека принимают в 
фирму на должность, его знакомят с непосредственными 
обязанностями. А объяснять, зачем он будет делать то 
или иное, слишком долго или вообще немыслимо из-за 
секретности, из-за того, что не каждый поймет. Мура, од­
ним словом. Как-то это все должно кончиться, потому 
что всем опротивело.

Назад и вперед туннель эскалатора сходился в точку. 
Они ехали уже восемь минут, ощущение подъема прекра­
тилось. Только прикоснувшись к гладкой стене, можно 
было убедиться, что лестница бежит. Да еще по вздра­
гиванию ступенек.

— В желудке зверски гложет,— сказала девушка. 
Она посмотрела на Кисча.— В ресторанчик бы сейчас... 
Да, между прочим, нам пора бы познакомиться...

— Лех... Вернее, Сетера Кисч.
— Как?.. Сетера ведь...
— Видите ли, дело в том...
— У  вас с ним был обмен, да? А  родились Сетерой 

Кисчем именно вы?
— Ага... Впрочем, даже лучше, если вы будете звать 

меня Лехом. Больше привык к этому имени.
— Лех так Лех. Очень приятно. Знаете, когда я вас 

первый раз увидела, вы мне почему-то напомнили Хаге- 
науэра.

— Какого Хагенауэра?
— У  Моцартов был такой друг, добрый, скромный. 

Все время им одалживал деньги. Они никогда не отдава­
ли, а он опять. Это я недавно прочла роман о жизни 
Вольфганга Моцарта. У  меня постоянно в голове мело­
дия из Тридцать восьмой. Помните?

Диковато прозвучало имя Моцарта в этой обстановке.
— Вы, наверное, неспособны долго сердиться? — 

спросила девушка.
— Пожалуй... А по-вашему, это плохое качество?
— Наоборот, замечательное. Я, впрочем, тоже не 

умею. Обозлишься на кого-нибудь, а потом думаешь: 
«Черт с ним!»
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Наверху показался, наконец, потолок. Лех и Ниоль 
встали. Устье туннеля ширилось, приближаясь. Ступень­
ки сглаживались, лестница с урчаньем ушла в гребе­
шок приемника.

Они сделали несколько шагов в большом круглом 
зале, отделанном под красный мрамор. Осмотрелись.

Из зала не было выхода.
То есть была высокая дверь. Но заваленная песком 

до самой притолоки.
Ловушка. Продолжение кошмара.
Девушка нахмурилась.
— Да. Неудачно.— Она посмотрела на бегущую лест­

ницу.— Похоже, что спуститься будет нелегко.
И действительно, теперь механика эскалатора высту­

пала против них. Воспользовавшись ею, они поднялись, 
но спускаться пришлось бы, преодолевая ее бездушную 
силу. По-сумасшедшему нестись против хода ступенек и 
знать, что малейшая задержка, несколько секунд отдыха, 
отберут все, что завоевано.

Не стеной, а встречным движением их заперло в круг­
лом зале.

На миг у Леха мелькнуло в глазах видение запылен­
ных коридоров, путанницы труб. Только не туда!..

Он бросился к груде песка.
— Слушайте! Песок-то рыхлый. Надо копать. Навер­

ное, тут рядом выход.— Полез наверх, с каждым шагом об­
рушивая маленькие лавины. Под верхним сухим слоем и 
в самом деле было влажно. Лех ожесточенно рыл, песок 
струился. Наверху образовалась дырка. Пахнуло свеже­
стью. Отверстие ширилось. Хлынул поток дневного света.

— Сюда! Скорее!
Помогая друг другу, они выбрались из-под притолоки 

и оказались в центре небольшого песчаного кратера. 
А над ними было вечереющее, но еще светлое, беспре­
дельно глубокое небо.

Они стояли на краю кратера. Перед ними, покуда хва­
тит глаз, простирались канавы, поваленные краны, груды 
щебня и бетонных плит, котлованы, торчащие из земли 
трубы — первобытный хаос строительства. Все это ухо­
дило к горизонту, и на всем пространстве не было замет­
но ни кустика, ни деревца, ни признака жизни.

— Величественно! — сказала Ниоль.
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Лех повернул голову и, покачнувшись от удивления, 
чуть не съехал вниз. Всего лишь метрах в ста от того ме­
ста, где они находились, тонкую синеву неба косо проре­
зала высоченная башня, подпертая сбоку кружевом ле­
сов. Та, которую он видел с дороги еще рано утром.

Все окна здания светились электрическим светом.
— Это гостиница.— Ниоль переступила с ноги на 

ногу.— Честное слово. Мне рассказывали, что, хотя го­
рода нет, гостиница существует.

У  великолепного подъезда — он тоже был несколько 
набок — стоял молодой мужчина. На приближающихся 
он смотрел без улыбки. Его лицо, загорелое, словно вы­
резанное из темного камня, обращало на себя внимание 
неподвижной определенностью черт. Индивидуальность 
лезла наружу четко, как на портрете Возрождения,— 
бери ее рукой, словно огурец.

— Здравствуйте,— сказала Ниоль,— Мы убежали, 
чтобы не попасть в Схему. Можно у вас передохнуть?

— Конечно.— Мужчина был странно одет. Нечто вро­
де рубахи из жесткого серого материала, такие же шта­
ны, неуклюжая бесформенная обувь.— Отель к вашим ус­
лугам. Я здесь и смотритель и хозяин практически... От­
куда вы взялись?

— Из подземки.
— Из подземки? Она что — близко?
— Конечно. Вон там дыра.
Мужчина посмотрел в указанном Ниоль направлении. 

Вблизи было видно, что лицо его не так уж пышет здо­
ровьем, как показалось вначале. Под глазами зияли от­
четливые черные круги — знак нервного расстройства или 
хронического недосыпания.

— Жалко,— сказал он.— Только что ушла в пустыню 
экспедиция на ее розыски.

— В какую пустыню?
— В эту.— Мужчина указал на горизонт.— Три дня 

копошились со своей аппаратурой, а в той стороне не 
были... Ну, идемте. Я вас накормлю, вымоетесь, переоде­
нетесь.

Вестибюль был огромен, как большой готический со­
бор или ангар для малой ракеты. Стены, облицованные 
алюминиевыми плитами цвета старого золота, колонны 
рельефного окрашенного кигона, имитированный под пар­
кет темно-коричневый пол, диваны и кресла с гнутыми в



старинном стиле ножками. Все горизонтальные и верти­
кальные плоскости сместились под углом градусов в пят­
надцать, Идти приходилось подогнув одну ногу, как 
вдоль покатой крыши.

— Отель собирали на земле в лежачем положе­
нии,— пояснил смотритель.— Начали поднимать, немно­
го недотянули, когда все кончилось. Но службы рабо­
тают.

Они вошли в косой лифт. Мужчина нажал кнопку.
— Я вас устрою на пятнадцатом этаже. У  меня све­

чи приготовлены только там.
— А  зачем свечи?
— Что-то перепутано в механике освещения. Днем 

включено и светит. А  когда становится темно, гаснет. На­
оборот.— Объясняя, мужчина скромно отводил глаза от 
Ниоль, почти обнаженной.— Я пытался разобраться, но 
не вышло.

— Вы что — один на весь отель?
— Уже восемь лет. Но дел не так много. Уборка ав­

томатизирована, белье и посуда одноразового пользова­
ния.— Смотритель глянул на Леха и девушку с подозре­
нием.— Вам как, в одном номере или в разных?

— В разных,— сказала Ниоль.— Только знаете, мы 
совсем без денег. Все как-то случайно вышло.

— Не имеет значения. Я вам говорю, что хотя никто 
не живет, все службы действуют. Доставка продуктов и 
прочее. Даже товары регулярно поступают в универмаг. 
У  меня половина времени уходит на то, чтобы все это за­
капывать и сжигать. Вообще гостиница принадлежит к 
другой системе, отдельно от строительства и функцио­
нирует нормально, за тем исключением, что нет посто­
яльцев.

В косом коридоре стены были декорированы сложным 
выпуклым узором на голубом фоне.

— Сейчас заканчивает ежегодную проверку комиссия 
из НОРГА. Можете поужинать вместе с ними. Но консер­
вированными продуктами.— Смотритель посмотрел на 
Ниоль.— А если хотите настоящих свежих овощей или 
мяса, готов приготовить. Что вы предпочитаете?

Девушка вздохнула.
— Нам бы что скорее.
— Тогда с комиссией. Поставлю еще два прибора в 

пляжном зале и скажу им подождать. Это здесь на этаже. 
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Номер, куда мужчина впустил Леха, оказался двой­
ным. Из окна открывался широкий вид на пустыню. 
У противоположной стены разделенные туалетным столи­
ком стояли две кровати — Лех сообразил, что смотритель 
переставил их так, чтобы скат получался как бы киле­
вым, не бортовым. На столике высился грубо сделанный 
подсвечник с серой свечой. Над ним — встроенный аква­
риум, где меланхолично скользили красные рыбки. Обна­
ружив в ванной несколько личных полотенец и два ку­
пальных, Лех зарычал от удовольствия. Правда, из-за 
уклона резервуар можно было наполнять только на 
треть. Когда Лех сел в глубокий угол, то погрузился 
с головой, а в мелком был вынужден сидеть на обнажен­
ном дне.

Вымывшись и отмякнув, он вернулся в комнату и на­
шел там синий безразмерный костюм с такими же ботин­
ками. Тут же в дверь постучался смотритель.

— Ну как, подходит?.. Девушку я впустил в универ­
маг, чтобы сама выбрала. Как ее зовут?

— Ее? Ниоль.
— Хорошая девушка. Меня зовут Грогор.
— Лех. Рад познакомиться.
Пожав друг другу руки — Леху при этом показалось, 

что его пальцы попали в осторожные стальные тиски,— 
они вышли в голубой коридор. Опускающееся солнце ок­
расило в желто-розовый цвет условных акул и тритонов 
на стене. Было понятно, что убранство этажа подчинено 
морской тематике.

Прогулялись. Из-за наклонности пола Лех то и дело 
натыкался на своего спутника. Тот сказал:

— Если бы все время в одном направлении, тут пере­
косило бы позвоночник. Но когда идешь куда-нибудь, по­
том все равно обратно.

— Не тоскливо без людей?
— Без людей? — Смотритель вдруг остановился, при­

слонившись к стене, уткнулся в нее лбом, закрыл глаза. 
Потом, через секунду поднял голову.— Что вы сказали?

— Я спросил, не скучно ли одному?.. Вы что, нездо­
ровы?

— Почему? Просто заснул.— Мужчина тряхнул не­
ровно подстриженной светлой шевелюрой.— Не скучно. 
У  меня есть занятие. Но главное — свобода.

— Часто бываете в городе?
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время от времени он клал голову на руки и засыпал. 
Черные круги под глазами как будто стали еще отчетли­
вей к позднему часу. Посуду все выкидывали в синюю 
воду, где она тотчас расходилась без следа. Из-за на­
клонности стульев сидеть надо было напряженно, согнув 
корпус, упираясь в пол одной ногой. Поверхность жидко­
сти в стаканах и тарелках стояла под косым углом к 
стенкам сосуда.

Сбив первый голод, заговорили.
Полный мужчина подвинул ближе к Леху чашу с ис­

кусственной картошкой.
— Обратили внимание на орнамент в коридоре? Про­

изводит впечатление объемности, а на самом деле поли- 
фотографическая живопечать. Тоньше папиросной бума­
ги. Вся стена прибыла одним рулоном, который весил 
семьсот граммов.

— Моя гордость,— подхватил другой,— бойлерная 
система. Вростные трубы без единого шва, представляете 
себе?

— Да,— начал Лех,—  но вот эта кри...
Ниоль поперхнулась с набитым ртом, сделала Леху 

большие глаза и поспешно глотнула.
— Отличные трубы. Я их не видела, но уверена.
— Абсолютно исключена возможность утечки.— Тот, 

который гордился бойлерной системой, проворно подхва­
тил заскользивший по скату стола стакан.

— Как представитель архитектурного надзора,— на­
чал третий,— могу сказать, что ремонтные работы доку­
ментированы превосходно.

В коридоре после ужина девушка накинулась на 
Леха.

— Послушайте, что вы там хотели устроить?
— Но это же сумасшествие. Рассуждать о трубах и 

орнаменте в такой ситуации.
— Почему? Люди на работе, не знают, кто мы с вами 

такие, и, конечно, выглядят болванами. Но попробуйте 
потолковать в другой обстановке, каждый может оказать­
ся умнейшим человеком. Просто они вынуждены поддер­
живать ритуал.

— Да... Может быть, вы правы.
— Кроме того, толстяк, возможно, сам конструировал 

стену. Изобретал, вдохновлялся, мучился. Ему нужно 
хоть слово похвалы услышать, тем более если его произ­
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ведение попало в такое место, где его вообще никто не 
видит.— Ниоль дотронулась до белой линии узора,— 
Смотрите-ка, в самом деле оно не выпуклое.

Лех попробовал взяться за то, что казалось рельеф­
ной завитушкой, но рука скользнула по гладкому. Он 
посмотрел сверху и снизу — иллюзия объема сохраня­
лась. Приложил щеку к стене, и белый узор слился в 
сплошное.

— Черт его разберет.
— Ну, отлично.— Ниоль подавила зевок.— Давайте 

отдыхать, а? Возвращаться надо будет, видимо, прямо 
через пустыню пешком. Я тут поговорила с нашим хозяи­
ном. Он считает, что до городка километров тридцать 
пять. Придется выйти с восходом. Компаса у него, к со­
жалению, нет, но говорит, что не собьемся, если будем 
шагать на солнце. Все-таки это лучше, чем обратно в 
подземку.

— Еще бы!
— Тогда — спокойной ночи.
Однако едва Лех успел блаженно вытянуться и за­

быться, как почувствовал, что его трясут за плечо. Рядом 
с кроватью стоял Грогор.

— Извините.
— Угу...
— Я стучал, но вы не откликнулись.
— Да. А что?
— Вы не хотели бы посмотреть мое хозяйство? Я вам 

могу показать.
Лех встал, шатнувшись, еще не вполне понимая, чего 

от него требуют. С горечью оглянулся на выдавленное и 
согретое его телом углубление в постели.

— Ладно, пойдемте. То есть я хочу сказать, что с удо­
вольствием.

Возле лифта смотритель остановился.
— Что если нам пригласить Ниоль?
— Давайте.
— Может быть, вы тогда постучите к ней? Скажете?
— А почему вы не хотите постучать? Скажите сами.
Резное лицо Грогора покраснело под загаром. Он опу­

стил глаза.
— Стесняюсь. Почти не приходится общаться с жен­

щинами. Тем более такая девушка.
— А-а-а... Ну хорошо.
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Ниоль еще не успела лечь и, к удивлению Леха, ото­
звалась на предложение без всякой досады.

Солнце клонилось к горизонту, когда трое вышли из 
величественного подъезда. Огромная тень здания изло­
манно лежала на грудах мусора. Вечерний ветерок под­
нял, пронес, бросил обрывок древнего чертежа.

Следуя за смотрителем, Лех с девушкой обогнули 
отель. По россыпям кигоновых обломков Грогор шагал, 
как горец, с детства привыкший к своим крутым дорож­
кам. Они миновали сборище полуразрушенных кирпич­
ных колонн, пробрались сквозь толпу застывших бульд- 
кранов, чьи полуистлевшие кабели змеились под ногами.

Влезли на гребень щебеночной дюны.
Здесь Лех и Ниоль восхищенно замерли. Потом Лех 

выдохнул:
— Вот это да!
Прямоугольный котлован со сторонами метров на 

пятьсот был затоплен зеленью. В первый момент ковер 
растений представился однообразным, но тут же взгляд 
начал различать там лужок, здесь рощицу, в одном месте 
вольную заросль кустарников, в другом — аккуратную 
посадку. Примерно посреди участка к небу тянулась тон­
кая труба, укрепленная тяжами, рядом краснела чере­
пицей крыша небольшого дома. Ни дать ни взять кре­
стьянская усадьба двухсотлетней давности. И  труба не 
портила эффекта благодаря своему легкому светлому 
цвету.

— Оазис среди пустыни.— Ниоль покачала головой.
— Посмотрите на меня,— быстро сказал Грогор, 

пользуясь произведенным впечатлением. Он оттянул во­
рот своего неуклюжего одеяния.— Вот эта рубаха! Пол­
ностью своя. Вырастил хлопок, спрял нитку и соткал... 
Или вот обувь. Знаете из чего сделано?.. Из кожи.

— Понятно, что из кожи.— Ниоль недоуменно посмот­
рела на странной формы ботинок.— Бальзамит, навер­
ное. Или что-нибудь углеродистое.

— В том-то и дело, что нет. Просто кожа.
— Я вижу, что кожа. Но из чего она?
— Из свиньи. Свиная. Прочел в старинной книге, как 

дубить и сделал. На мне нет ничего искусственного. Это 
принцип...

Они вступили в зеленое царство. Воздух был напол­
нен острым, пьянящим запахом тмина, липы, сосны. Круп-



ная тяжелая пчела на глазах снялась с цветка, полетела, 
гудя, пропала на фоне листвы. Под стволом одной из со­
сенок высилась игольчатая рыжая куча, вся переливаю­
щаяся точками.

— Муравейник,— объяснил Грогор.— Это один, а там 
дальше второй. Вообще насекомых много — без хвастов­
ства. Вредители даже есть. Бабочки-капустницы, яблоч­
ные тли... Вредителей, правда, трудно доставать. Хотел 
на картофельном поле развести колорадского жука. Но 
не добудешь. Уничтожили во всем мире. Только по воен­
ным лабораториям и удержался где-нибудь в небольших 
количествах.

— Зачем вам колорадский жук? — спросил Лех.
— Для естественности... Вот это поле пшерузы. На 

чистом черноземе, между прочим. А  знаете, как делал? 
Все своими руками. В этой местности почвенного слоя 
совсем не осталось. Какой раньше был — перемешали со 
щебенкой, цементом, кирпичом. Поэтому я сначала по­
крыл котловину смесью из клочьев волнопласта с песком 
и глиной. Высеял люцерну, три года подряд поливал ра­
створом фосфора, калия, азота, весь урожай скашивал, 
оставлял тут же. А  потом только начал сажать кусты, 
всякое такое. Сейчас у меня перегноя девять сантиметров.

Они вошли во фруктовый сад. Вишневые деревья были 
густо покрыты ягодами, ветви яблонь согнулись, и трава 
под ними была усеяна паданцами.

— Вам нравится? — Грогор обращался только к де­
вушке.— Ешьте, пожалуйста. Вы же видите, что все про­
падает, гниет.

— Спасибо.— Ниоль передала яблоко Леху, сорвала 
другое.

— Вы-то ешьте... Понимаете, когда человек высадил 
сад, у него уж во всяком случае есть уверенность, что тот 
кислород, который он сам потребляет из атмосферы, воз­
мещается растениями, им выращенными. Но главное — 
что я полностью обеспечен. Если этот компьютер вдруг 
прекратит обслуживать отель и подвозить продукты, если 
вся наша технологическая цивилизация вообще даст тре­
щину, я тут прекрасно прокормлюсь.

—  А вам кажется, что все треснет? — спросил Лех.
— Ничего не кажется. Просто хочу быть самостоя­

тельным. Вот представьте себе: раньше люди гораздо 
меньше зависели от природы, чем теперь от технологии. 
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Не вышло с одним, спокойно брались за другое. Предпо­
ложим, десять тысяч лет назад, в неолите. У  кого-то поле 
не уродило, мог прокормиться охотой; дичи нет — переби­
вался, собирая дикие плоды, грибы, жуков, лягушек. А  те­
перь?.. Попробуйте в городе хотя одну службу оставить — 
подачу воды или, скажем, уборку мусора. Через месяц 
миллионы погибнут, я не говорю, что такое может слу­
читься, система многократно гарантирована. Но все рав­
но противно сознавать, что твое существование подчине­
но исправности водопровода... А  у меня на участке ру­
чей и, кроме того, цистерна закопана.

— Ой, глядите! —  Ниоль протянула руку.— Микки- 
Маус.

Меж космами травы маленький зверек, вытянувшись 
столбиком, ткал воздух острым носом, затем свернулся 
в шарик, укатился.

— Мышей много,— сказал Грогор удовлетворенно.— 
Одно время даже крыс развел. Риккеттиозом от них за­
разился, еле выгребся... Так о чем мы говорили — о са­
мостоятельности?

Он подвел Ниоль и Леха к алюминиевой трубе, кото­
рая, стоя, уходила вверх метров на двадцать. Основание 
покоилось на кигоновом постаменте, от него в землю шел 
кабель.

— Во-первых, энергия. Внутри трубы из-за разности 
температур воздуха сверху и снизу постоянный ветер. 
Я туда поставил двигатель с генератором. Воду качать, 
трактор вести — пожалуйста. Причем штука безотказная 
при любой погоде... Щетки сотрутся, у меня запасных 
ящик. Подшипник расплавится, найду чем заменить... Те­
перь питание. Пшерузной муки, овощей, фруктов участок 
дает раз в десять больше, чем я могу использовать. Кро­
ме того, оранжерея и пруд, где карпы, а в подвале шам­
пиньонная плантация. Про свиней я уже говорил. К  это­
му прибавить коровье стадо на шесть голов и два' десят­
ка овец. Замкнутый цикл. Если меня накрыть колпаком, 
могу существовать сколько угодно.

Грогор победно посмотрел на Леха.
— А  вы бы хотели накрыться колпаком?

Смотритель нахмурился.
— Не знаю... Теперь пойдемте в дом.
Дом оказался двухэтажным, просторным. Грогор 

рассказывал, как изготовлял огнеупорный кирпич, в оди-
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ночку клал стены. Он был уже суетливым, то и дело за­
бегал вперед и возвращался. Его неподвижное лицо ожи­
вилось, глаза остро поблескивали.

— Вот это синтетическое молоко. Ящики по сто кило­
граммов... Я сначала натаскал продуктов из отеля, а сей­
час постепенно заменяю тем, что произвожу сам. Моло­
ка примерно года на три, если не жалея лить.— Он взял 
огромную коробку, легко, как подушку с дивана, пере­
ложил с одного штабеля на другой.— Под молоком сое­
вое мясо. Тут в углу окорока, свиные, собственного изго­
товления. Продукты пока в искусственной таре, но у меня 
план заменить на такую, которую сам сделал. Понимае­
те, цель в том, чтобы овладеть всеми производствами. Че­
ловека ведь что лишило самостоятельности — разделение 
труда. А у меня не так. Надо проволоку или напильник — 
учусь тянуть проволоку, насекать напильник. Гончарное 
дело уже освоил...

Лех и Ниоль посмотрели на уродливую, кособокую 
глиняную бочку. В этом углу подвала стоял тяжелый, 
удушливый запах.

— В чану варю сало для свечей.— Грогор говорил все 
быстрее... За чаном прялка. А тот агрегат — ткацкий ста­
нок. Вот эти тиски сам отливал, а винт нарезал на токар­
ном станке. Верстак пришлось пока сделать пластмассовый, 
но когда сосны в роще подрастут, распилю на доски...

Смотритель двигался уже с такой скоростью, что было 
даже трудно уследить за его перемещениями. Он открыл 
дверь в кирпичной стене — за нею был темный коридор.

— Здесь у меня подземный ход. Наружу. Туда, за ще­
бенку. Он еще не окончен. Собираюсь стену поставить во­
круг участка...

— Зачем ход?
— Мало ли что бывает. Всегда приятно знать, что мо­

жешь незаметно выйти.
— А стена? Чтобы дикие не приходили?
— Ну да. Которые из канона, сначала наладились 

было в сад. Но я предупредил, что перестану давать кон­
сервы. Тогда они отреклись, потому что консервы-то им 
удобней.

Из подвала поднялись сразу на второй этаж. Там ком­
наты были тоже завалены припасами — продукцией ого­
рода и оранжереи. Высились горы гороха, сушеных яб­
лок, изюма. Все было грязным, покрытым пылью, и мно- 
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гое — попорченным. Из-под ноги Леха выскочила огром­
ная крыса. Смотритель со звериной быстротой прыгнул 
за ней, нагнулся, сумел поймать за хвост. Стукнул головой 
об стену, и выкинул в окно. Все это произошло в течение 
секунды, и он уже стоял возле подоконника, показывал на 
большой луг, где в одном загоне паслись коровы, и пос­
реди другого волнистой массой лежало овечье стадо.

Почти треть первого этажа занимала кухня, и почти 
треть кухни — плита, кирпичная с металлическим покры­
тием. На нем возвышалась высокочастотная печь.

— Пока варю на электричестве. Когда будет хворост, 
удастся плиту иногда протапливать. Зато жестяное ко­
рыто естественное — точно как было раньше. Надо толь­
ко наладить производство мыла, и хозяйка может стирать 
руками... Тряпка для мытья пола совершенно подлинная, 
из хлопка.

Он тревожно посмотрел на Ниоль.
— Как вам кухня?
— Ничего...— Девушка сделала неопределенную гри­

масу.— Никогда, впрочем, не пыталась стирать руками. 
Наверное, занятно.

Смотритель просиял.
В начале экскурсии хозяйство Грогора просто-таки 

очаровало Леха. Но постепенно он начал ощущать в са­
мой личности хозяина что-то натужное, даже злое. Было 
такое чувство, что он даже ждет мировой катастрофы, 
которая только и дала бы его затее полный смысл и оп­
ределение. Непонятным оставалось лишь, что откуда 
идет — то ли убежище сформировало характер Грогора, 
то ли он сам наложил на созданное им индивидуальное 
царство отпечаток собственного сознания.

Грогор, однако, не замечал настроения гостей. Он по­
вел их в спальню и детскую.

— Смотрите, все приготовлено. Люльки для самых 
маленьких, кроватки, когда подрастут. Вот здесь лекар­
ства.— Он открыл вместительный шкафище.— Любые. 
Против каждой болезни.

— А  где же дети? — спросил Лех.— Вообще семья.
— Видите ли...— Грогор запнулся.— Собственно, 

нету. Еще не успел. Но должны быть. Это запланировано.
Странно было видеть его, крепкого, какого-то по-сы­

ромятному выносливого, вдруг смутившимся, словно 
школьник. Он бросил исподлобья взгляд на Ниоль.
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— Я думаю, что тут каждой придется по душе. Обя­
зательно семья и дети. Иначе, что здесь делать одному?

В новой комнате, где стены были скрыты за книжны­
ми полками, стояли крупногабаритный телесет, электро­
пианино с компьютерной приставкой, письменный стол, 
несколько кресел.

— Тут, в общем, вся мировая культура. Если мир по­
гибнет, она останется. Музыка, литература, искусство... 
В этом ряду классики: Аристотель, Еврипид, Дюма, До­
стоевский, Шекспир, Байрон там, Сетон-Томпсон. В та­
ком духе. Книги все бумажные, потому что мини я не 
признаю. Тот проем — художественные альбомы. Живо­
пись, скульптура, архитектура — представлены все стра­
ны, в главных направлениях. Тут,— смотритель присел на 
корточки — видеокассеты. Шестьсот пятьдесят фильмов. 
Вставляй в сет и смотри. Причем на любой вкус — коме­
дии, историческое. Потрудились как следует на участке, 
а вечером смотри, слушай музыку. И никого не надо. Лю­
дей вообще не надо... Вот это, например, что? — Он вы­
нул кассету в коробочке, затем недоуменно глянул в сто­
рону от Леха.— А где же девушка?

Лех обернулся. Ниоль не было.
Смотритель встал.
— Может, она в детской осталась?
Он вышел из комнаты, затем его шаги протопали 

вверх и вниз по лестнице.
— В доме нету. И в саду тоже.
— Вероятно, пошла спать,— сказал Лех.— Мы за 

день страшно устали.
— Да?— Грогор растерянно осмотрелся. Оживление 

сразу покинуло его. Он потускнел, даже как-то съежил­
ся. Круги под глазами стали еще виднее.— Значит, ей тут 
не показалось. Почему? Как вы думаете?

— Ну... Дело в том, что...
— Стараешься-стараешься, и все зря.— С кассетой в 

руке Грогор присел на стол.— Мне же надо семью за­
вести. Что я тут так и буду отшельником?

— И заводите. За чем дело стало?
— Как завести, если ей тут не понравилось? Она ведь 

ушла.
— Послушайте! —  Лех оторопел.— Вы же до этого 

дня вообще не были знакомы.
— Ну и что. Теперь-то познакомились.
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— Но вы... Но такого знакомства недостаточно. 
И кроме того... Что, тут женщин никогда не бывает? Сами 
сказали, что приходят из конона.

— Приходят,—  уныло согласился Грогор.— Только 
они нечистые все. У  них в племени свободная любовь, 
групповой брак. Наркотиками занимаются. И  ни одна 
работать не хочет. Только наесться и насчет этого само­
го... А  вот Ниоль мне сразу понравилась.— Смотритель 
подошел к полке.— Удивительно как-то. Все ведь есть, 
что может человеку потребоваться.

— А  вы их сами читаете?
— Кого?
— Книги.
Грогор посмотрел на Леха.
— Вы что — смеетесь? Откуда у меня время возьмет­

ся и силы? Какое там читать, когда я в сутки часа по три 
сплю уже несколько лет? Такое хозяйство поднять! По­
глядите на руки.— Смотритель швырнул кассету на стол, 
повернул к Леху ладони, все в янтарных мозолях, как 
черепаший панцирь.— Кругом же один. Это вам не го­
род, где четыре-пять часов отсидел и пошел развлекаться. 
Не то что читать — буквы позабываешь, как выглядят. 
Хозяйство же затягивает, верно? Сделал запас чего-ни­
будь на год, потом начинаешь думать, отчего не на де­
сять. Чем-то другим занимаешься, а мысль гложет. Взять 
воду хотя бы. Вон там цистерна на пятьдесят тысяч лит­
ров. Для нее сначала котлован подготовил бульдозером, 
потом ее самое разыскал в пустыне, трактором волок че­
рез весь этот хаос. За что ни возьмись — все работа. Го­
лова раскалывается, ходишь очумелый от недосыпа. Я и 
фильмов-то этих ни одного не видел, альбома ни разу не 
открывал. Подойдешь только иногда, потрогаешь.

— Ну, спасибо,— сказал Лех после паузы.— Пожа­
луй, мне тоже пора.

Долину уже затопило тенью, от земли несло прохла­
дой и влагой. У  пшерузного поля Грогор вдруг остано­
вился.

— Скажите...
— Что?
— Может, я с ума сошел? Вам не кажется?
— Что вы? — Лех покачал головой.
За щебеночной горой бесчисленные окна несуразной
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гостиницы ярко горели на фоне темного неба. Потом они 
все разом погасли.

В вестибюле смотритель зажег свечу. Шаги обоих гул­
ко раздавались в пустоте. У  лифта Грохор отдал подсвеч­
ник Леху.

— Пойду все-таки к себе. Надо в коровнике нала­
живать автоматику. Вообще дел невпроворот. Овцы не 
поены... Если у вас возникнет какая-нибудь надобность, 
нажмите в номере кнопку возле двери.

Снова Лех завалился в постель. Но ему так и не суж­
дено было провести ночь спокойно. В двенадцать его раз­
будил собачий лай из коридора.

В тревоге Лех сел на постели.
Дверь отворилась. На пороге были смотритель и вы­

сокий мужчина с бакенбардами. В руке он держал бе­
лую маску, на нем был жесткий комбинезон с петли­
цами.

— Пришлось привести к вам еще одного постояль­
ца.— Грогор от своей свечи зажег ту, что была на туалет­
ном столике.— Заблудился в подземке, только что вышел. 
А в других номерах полная тьма.

Здоровенная черно-белая собачища протиснулась 
между ногами вошедших и принялась обнюхивать колени 
Леха. Голова у нее была больше, чем у человека. Обню­
хав, она подняла на Леха внимательный, испытующий 
взгляд. Лех окаменел.

— Она ничего,— сказал бакенбардист.— Кусает толь­
ко на охраняемой территории... Ложись, Джина!.. Вы не 
возражаете против вторжения?

Собака несколько раз покрутилась на ковре за своим 
хвостом, улеглась, положив голову на лапы.

— Пожалуйста,— Лех сам слышал, как дрожит его 
голос.

Смотритель не уходил.
— Простите. Можно вас на минутку?
— Меня? — Лех поднялся. Собака тоже встала.— 

Сейчас оденусь.
— Да не надо. В коридоре никого нет.
Лех вышел в трусиках. Собака сунулась было за ним, 

бакенбардист оттащил ее.
Грогор отвел Леха в сторону от двери.
— Извините меня еще раз. Скажите, она замужем?
— Кто? Ниоль?
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— Да.
— Не знаю. По-моему, нет... Впрочем, совершенно не 

представляю себе. Ничего не могу сказать.
— А  она вам про меня ничего не говорила?
— Мы о вас вообще не разговаривали.
— Вы к ней не заходили вот сейчас, вечером?
— Нет.
— И она к вам?
— Тоже не заходила. Думаю, что спит уже давно.
— Хорошая девушка... А  где она работает?
— В городке. Какая-то у них там организация.
Грогор ударил себя кулаком по лбу.
— Черт!.. Как вы думаете, может быть, мне все это 

бросить?
— М-м-м... Понимаете... М-м-м...
— Ладно. Спасибо за совет. Возможно, я так и сде­

лаю.
Когда Лех вошел в номер, мужчина с бакенбардами 

уже сидел на постели раздетый.
— Меня зовут Тутот. Я из Надзора.
— Лех... То есть Сетера Кисч.
— Где вы работаете?
— ИТД,— сказал Лех, ужасаясь собственной глу­

пости. Но ничего другого не пришло ему в голову,— 
ИТД — ИТП, инспекция.

Однако мужчина с бакенбардами только вздохнул, 
укладываясь.

— Где только люди не состоят. У меня есть знакомый, 
так на вопрос, где служит, он отвечает, что олух. Серьез­
но. Потому что это какая-то Объединенная Лаборатория 
Углубленных Характеристик... Вы как сюда добрались?

— Вертолетом.
— Мне тоже придется вызвать по радио вертолет. 

Другая возможность как будто отсутствует. Хотите, под­
везу вас завтра? Правда, только до городка.

— Спасибо. Но я приехал не один. И дела еще.
— Курите?
— Нет... Вернее, да.
Они закурили. Тутот вытянулся на постели, уставив­

шись в потолок.
— Вымотался до конца. Гнались за нарушителями, 

попал в подземную технологию. И там погас свет. Пред­
ставляете себе, оказался в полном мраке. Если б Джина
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не вывела на магнитную дорогу, не знаю чем кончилось 
бы. У  нас в прошлом году двое заблудились — не здесь, 
а западнее, с бетонного шоссе. До сих пор никаких сле­
дов... Не бывали на магнитной?

— Да... Вернее нет.
Мужчина с бакенбардами внимательно посмотрел на 

Леха.
— А с  кем вы тут?
— Один наш сотрудник. Он женщина.
— Молодой? То есть, молодая?
— Не старше пятидесяти. Вернее, двадцати,— Лех по­

чувствовал, что запутался.— Простите, давайте спать.
Лег и отвернулся к стене. Сердце стучало, ему каза­

лось, на всю комнату. Слышно было, как Тутот возится на 
кровати, умащивается, гасит свечу, опять крутится. На­
конец, сотрудник Надзора затих. Лех отсчитал примерно 
час и, стараясь не производить ни малейшего шума, сел 
на постели. Натянул подаренные Грогором штаны, но­
гой нашел один ботинок. У  него был план разбудить Ни- 
оль и сразу же ночью уходить в пустыню. Мозг кипел зло­
бой на смотрителя — нашел кого подселить в номер, ме­
ланхолик несчастный.

Он нагнулся за вторым ботинком, щека ткнулась во 
что-то мокрое. Поднял руку, нащупал в темноте огром­
ную шерститую голову и понял, что мокрое было собаки- 
ным носом.

В тот же момент вспыхнул огонек зажигалки и пере­
двинулся. Зажглась свеча.

Собачища стояла рядом с Лехом, а Тутот сидел на 
своей кровати напротив.

— Не спится? — сочувственно сказал сотрудник Над­
зора.— Мне тоже. Когда устанешь, это всегда. Впрочем, 
у меня вообще бессонница.

Он встал и прошелся по комнате. От двери к окну 
ему приходилось спускаться, от окна — шагать вверх.

— Знаете, чем я занимаюсь по ночам, когда вот так 
вне дома? Злюсь. Лежу с открытыми глазами и про­
изношу нескончаемые внутренние монологи. Ругаюсь 
мысленно с начальниками, мысленно спасаю тех, за кем 
гонюсь в светлое время суток... Собственно, я ночной оп­
ровергаю себя дневного — вам незнакома такая ситуа­
ция? Кстати, может быть, вы не знаете, но наша служба 
может преследовать нарушителей только в пределах 
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юрисдикции фирмы. На любой другой территории дейст­
вует презумпция невиновности, или принцип «не пой­
ман — не вор». Даже если бы я, допустим, встретил сей­
час нарушителя, которого узнал бы в лицо,— мужчина 
с бакенбардами остановился, воззрившись на Леха,— 
всякая попытка с моей стороны схватить его исключена. 
Но это совершенно между прочим...

Он опять стал прохаживаться взад-вперед. Собака 
села на ковер рядом с Лехом, привалившись к его ноге 
тяжелым крепким телом.

— Да, ночь... Интересное время. Вы заметили, что 
именно ночью люди пытаются осмысливать свою дневную 
работу и вообще этот мир, в котором мы живем. Днем- 
то ведь всегда некогда. Но понять нашу действительность 
невозможно. Знаете, отчего?.. Оттого, что она не пред­
ставляет собой связного и гармонического целого. Пото­
му что девяносто процентов следствий есть результат 
всего десяти процентов причин. На мир не влияет то, что 
делаем, думаем мы, вы или я, живущие в многоквартир­
ном доме. Существенны лишь решения, что принимаются 
в особняках за стальными стенами. Но там-то все проис­
ходит тайно, а мы встречаемся с явностями, которые еще 
офальшивлены коммерческой рекламой, личными инте­
ресами всяких тузов, их борьбой. Вы не согласны? — 
Сотрудник Надзора перевел дух.— Одним словом дейст­
вительность безрадостна, непостижима, и что касается 
меня, единственное утешение — иконы.

Тутот подошел к Леху.
— Вы никогда не увлекались иконами?
— Иконами?..
— Да. У  меня дома превосходная коллекция — не са­

мих икон, естественно, поскольку они невообразимо доро­
ги, а репродукций. Кроме того, я владею двумя оригина­
лами. Во-первых, это «Архангел Гавриил» исполнения 
тысяча девятьсот тридцатого или даже двадцать девято­
го года. Ввиду исключительной ценности «Гавриила» я 
постоянно ношу его с собой. Вот посмотрите.

Нагнувшись к комбинезону, лежащему на спинке кро­
вати, мужчина с бакенбардами достал из внутреннего 
кармана коричневый футлярчик, раскрыл, бережно вынул 
оттуда неровную с шероховатыми краями пластиночку. 
Положил на стол под свечой.

— Не правда ли, чудо? Можно смотреть бесконечно.
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Краски несколько потемнели, пожухли, пропорции лица 
не соблюдены, и тем не менее вещь живет внутренней сок­
ровенной жизнью. Взгляните, как закомпанованы здесь 
темно-зеленый, почти медный цвет хламиды вот с этой 
красной накидкой и золотым фоном.

На темной поверхности пластинки не было видно ре­
шительно ничего.

Тутот снова заходил.
— Вообще признаюсь не без гордости, что среди Спе­

циалистов меня считают не последним в этой области.
Лех взялся руками за голову. На миг ему показалось, 

что пол и потолок поменялись местами, и сотрудник Над­
зора ходит наверху, как муха. И  без того было уже слиш­
ком много всякого. Он отпихнул собаку, как был в брю­
ках и одном ботинке, упал на постель. Поставил звоночек 
часов на четыре тридцать и закрыл глаза.

Небо за окном было уже зеленовато-перламутровым, 
когда он проснулся. Сотрудник Надзора лежал на спи­
не, раскинув руки, громко похрапывая. В утреннем све­
те его усталое лицо с резкими чертами выглядело куда 
старше, чем ночью. Деревянную иконку он так и оставил 
возле потушенной свечи.

Лех вымылся и оделся. Собака ни на секунду не спус­
кала с него пристального спрашивающего взгляда. Лех 
взял иконку, посмотрел и положил на прежнее место. Ре­
шительно ничего нельзя было на ней увидеть, лишь не­
ровность темной поверхности намекала на какое-то изоб­
ражение.

Вышел в коридор, и собака вышла, протиснувшись в 
дверь, которую он начал было закрывать. Лех почесал в 
затылке, вернулся в номер (она тоже вернулась) и попы­
тался выскочить проворно. Но едва он приоткрыл дверь, 
собачья голова оказалась в щели, оттесняя его самого.

Надо было что-то решать. Он потряс мужчину с ба­
кенбардами за плечо.

— Эй, послушайте!..
Сотрудник Надзора перестал храпеть.
Лех потряс сильнее.
— Послушайте, ваша собака...
Тутот сел, не открывая глаз, точным движением, без 

примерки взял икону со стола, уложил свое сокровище 
в футлярчик, так же, не промахнувшись, сунул футляр в 
карман комбинезона. Все у него получалось, будто не 
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первый раз здесь ночует и раскладывает имущество, а ты­
сячный. Он пробормотал что-то во сне, накрыл голову 
углом сбившейся простыни.

Собака стояла рядом с Лехом, рослая, широкогрудая. 
Половина морды была у нее черной, половина белой.

— Тебе чего надо?
Собака вильнула хвостом. Длинные шерстины свеши­

вались с него, как парус.
— Черт с тобой. Хочешь идти, пошли.
Ниоль в своем номере примеряла перед зеркалом со­

ломенную шляпку. Увидев собаку, она расширила глаза. 
Лех рассказал о событиях ночи, и девушка кивнула.

— Точно. Забыла вас вчера предупредить, чтобы вы 
уже не опасались. Грогор эту механику знает, поэтому 
привел человека к вам.— Она нагнулась к собаке,— Как 
ее звать?

— Дина... Джина.
— Поди ко мне, Джина.
Собака посмотрела на Леха, как бы спрашивая раз­

решения, перевела взгляд на Ниоль и вильнула хвострм.
Снаружи было прохладно, даже холодно, когда они 

ступили на каменистую тропинку, ведущую через сад 
смотрителя. Грогора не было видно, да и вообще каза­
лось, что весь отель опустел.

Что-то изменилось на участке с вечера. Лех не мог 
сообразить, что именно. Они миновали пшерузное поле. 
Лех увидел поверженную трубу и понял, чего не хватало. 
Грогор разрушил свое энергетическое хозяйство, пере­
рубив тяжи, удерживавшие трубу. Система тросов ле­
жала спутанным клубком, и топор валялся тут же.

Зелень осталась позади, с вершины холма перед ними 
открылся внеземной пейзаж. Безжизненные асфальтовые 
такыры, песчаные кратеры, бетонные каньоны — все было 
залито багровым мрачным светом восхода. Ржавеющие 
строительные краны высились там и здесь неподвижным 
черным силуэтом, как деревья чужой планеты. С ближай­
шего снялась птица, вяло махая крыльями, полетела к 
востоку, туда, где еще сохранились леса и степь.

Но солнце быстро всходило. Через минуту после того 
как открылся его сияющий шар, небо стало голубеть, 
пустыня на глазах теряла угрюмый вид, окрашивалась в 
желтые и бурые оттенки на освещенных местах, синие — 
в тени. Сразу сделалось заметно теплее.
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— Может, нам воды все-таки запасти,— сказал 
Лех.— Только вот взять во что?

Но Ниоль была против.
— Неохота задерживаться. По-моему, тут должны 

быть колодцы, то есть выходы водопроводных труб. Ско­
рее всего, те дикие племена и кочуют от одного источни­
ка к другому.

Они бодро зашагали. Тропинка поворачивала влево. 
Лех остановился.

— Лучше нам по дорожкам. Если просто так, еще за­
плутаемся. Даже носороги в заповеднике, я читал, ходят 
по тропинкам.

— Не стоит. Напрямик быстрее доберемся. Мне, кста­
ти, вечером надо быть на работе.

Полдень застал их среди необозримых завалов ще­
бенки, обессиленными. Лех, Ниоль и Джина оставили за 
собой километров двадцать. Дважды они попадали на 
отрезки засыпанной песком, затянутой глиной дороги — 
то ли предполагавшейся автострады, то ли улицы, послед­
ний отрезок подвинул их разом километров на восемь.

Однообразие окружающего лишь изредка прерыва­
лось трупом могучего бульдозера — полузасыпанного, по­
гибшего как раз в тот момент, когда он взялся толкать 
перед собой кучу битого камня,— бесформенной бетон­
ной глыбой, безжизненным окостеневшим телом малень­
кого компрессора. Было очень жарко, контуры предме­
тов подергивались, омываемые струящимся вверх горя­
чим воздухом.

— Не могу больше,— хрипло сказала Ниоль.— Да­
вайте отдохнем.

Она присела на кожух компрессора и тотчас вско­
чила.

— Дьявольщина! Как сковородка. Вы уверены, что 
правильно выдерживаем направление?

— Надеюсь. Все время на солнце.
Девушка задумалась, потом подняла на Леха тревож­

ные глаза.
— Слушайте, но ведь солнце тоже двигается. Оно на 

востоке только восходит, а к двенадцати должно быть на 
юге. Как это нам раньше в голову не пришло?

Лех ошеломленно глянул вверх и по сторонам.
— Да, пожалуй. Выходит, что мы все время повора­

чиваем. Идем дугой. Поэтому и городка не видно.
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— Конечно. А если так и следовать за солнцем, к ночи 
вернулись бы в отель. Значит, теперь нам идти надо так, 
чтобы солнце было на правом плече.

Лех, расстроенный, кивнул. Сгустившаяся кровь гром­
ко билась у него в висках, он боялся, что потеряет со­
знание.

— Еще как-то по азимуту определяют направление. 
По-моему, азимут — это угол между чем-то и чем-то.

Ниоль усмехнулась.
— Я тоже всегда так думала... Вы не сердитесь, что 

мы не взяли воды? Это из-за меня.
— Нет, что вы!
— И если мы тут пропадем, все равно не будете 

сердиться? Похоже, что тут можно пропасть.
— Конечно, не буду.
Собака, коротко и часто дышавшая, села р'ядом с Ле- 

хом. В шерстяной шубе ей было тяжелее всех. Влажный 
язык она вывалила чуть ли не на полметра сквозь белые 
зубы — Лех никогда не думал, что у собак такой длин­
ный язык. Едва только он заговаривал, собака принима­
лась неотрывно глядеть ему в глаза. Как будто ей всего 
чуть-чуть недоставало преодолеть рубеж, после которо­
го человеческая речь станет для нее совсем понятной.

Сверху послышался отдаленный гул. Голубой самоле­
тик, почти невидный в чаше неба, уходил к югу. Неле­
пым казалось, что пассажиры сидят там благополучные, 
в комфорте, совсем и не подозревая, что двое затеряв­
шихся в пустыне провожают их завистливым взглядом.

Ниоль вздохнула и посмотрела на собаку.
— Идея! Знаете что, пусть она ищет. Может быть, 

учует воду. Ищи! А  ну ищи, Джина!
Собака заметалась, поскуливая.
— Ищи воду!
Собака замерла, потом галопом бросилась прочь. 

Парусный хвост мелькнул несколько раз, уменьшаясь, 
и исчез за холмами. Прошла минута, другая. Жара стано­
вилась окончательно невыносимой. Вдали раздался лай, 
начал приближаться.

Собака вымахнула на пригорок, остановилась. Лех и 
Ниоль заторопились за ней. Она спустилась в небольшую 
долинку. Здесь на песчаной проплешине был вмят отчет­
ливый, недавний отпечаток сапога.

Человеческий след!
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Они пошли за собакой вдоль долины. Путь прегради­
ла огромная заваль пустых консервных банок. Было 
страшной мукой идти по ним: при каждом шаге нога 
проваливалась, банки с грохотом выскакивали из-под 
ступни, ржавчина столбом поднималась, повисала в не­
подвижном воздухе. Лех и Ниоль несколько раз свалива­
лись поодиночке, потом взялись за руки. Собака прыга­
ла впереди, опустив нос, принюхиваясь.

Банки кончились, началась заваль пластмассовых па­
кетов из-под молока. Упругие, они тоже выскакивали из- 
под ног, но здесь хоть падать было мягче. Теперь Лех и 
девушка двигались в теснине среди неоконченных строе­
ний, пробирались как бы по улице, затопленной пакетами.

Силы быстро покидали обоих, они остановились отды­
шаться.

— Эй!
Ниоль и Лех обернулись.
На кигоновой стене стоял человек в ярко-зеленом ком­

бинезоне.
Через полчаса, напоенные, накормленные, они бла­

женно возлежали на брезентовом ковре в палатке на­
чальника экспедиции. То была группа, разыскивающая 
подземную магнитную дорогу. Узнав о том, что туда мож-. 
но проникнуть рядом с отелем, зеленый начальник отдал 
своим приказ свертывать лагерь, а сам, обрадованный, 
словоохотливый, подливал гостям в стакан сельтерскую 
из морозильника.

— Пейте, пейте. Угостить путника — закон пустыни. 
Для нас счастье, что вы встретились. Четвертую неделю 
разыскиваем дорогу — правительственное задание. В ка­
ких-то блоках памяти есть, конечно, полная информация 
о ней, но попробуй найди блоки. Вообще так дальше про­
должаться не может. Сложившаяся технология требует 
именно централизованного единого руководства. У  нас же 
один в лес, другой по дрова, а третий знает, да не скажет, 
потому что ему невыгодно.

— Как вы ищете дорогу?
— Обыкновенно. Бурим. Думаете, легко найти? Во- 

первых, она очень глубоко. А  потом тут ведь вся почва 
нашпигована — трубы, кабели, всевозможные склады, ре­
зервуары. Сам черт ногу сломит. Приборы не берут, пу­
таются. Буры все время приходится менять, потому, что 
натыкаемся на металл... Пустыня сама, кстати, мало изу- 
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чена. Карт нету. Собирались делать топографическую 
съемку, но пока дальше разговоров не пошло. Из Геогра­
фического общества один путешественник взялся было 
исследовать Великую Баночную Заваль, которая рядом 
начинается. Обошел ее кругом за несколько дней, 
а внутрь потыкался-потыкался и отстал. По этим банкам 
никакой транспорт не идет. Он просил верблюдов из 
зоологического сада, не дали... Я, например, знаю, что 
на северо-западе есть озеро машинного масла и побли­
зости перфокартные горы. Облетел их на вертолете, но 
сверху-то не определишь глубину структур, особен­
ности.

— Но здесь есть племена. Разве не могут помочь?
— Дикие — что с них проку? Оседлое племя, канон, 

тут недалеко, кстати. Хорошо, что вы на них не наткну­
лись.

— Почему?
— Берут в плен, и не вырвешься. Такая у них рели­

гия. Считают, что наступает конец света, и в последний 
час цивилизации все должны только наслаждаться. Там 
командует женщина-гипнотизер. Кто к ним попал, стара­
ются усыпить, наркотиками накачивают.

— А  чем же они тут питаются? — спросил Лех.— Я 
думал, что живут возле отеля, оттуда пользуются пищей.

— Ездят. Приручают машины и ездят.
— Как — приручают?
— Переделывают на ручное управление. Электрова­

гонетку поймали — она тут ходила сама по себе, автома­
тизированная, по узкоколейке. Переоборудовали... Вооб­
ще жутко у них. Пляшут, завывают.

— Бр-р-р! — Ниоль передернула с деланным ужасом 
плечами.— А кочевые племена?

— На них никто не обижается. Это главным образом 
литературоведы и театральные критики. Тощие все, как 
проволоки. Бродят от источника к источнику. Вождь — 
одичавший магистр-искусствовед. Почти ничего не едят, 
а только спорят. Я однажды заблудился, сутки провел в 
стойбище. Лег усталый и до утра глаз не мог сомкнуть, 
потому что над головой всю ночь «трансцендентность», 
«антисреда», «абсолютная истина», «сенсейт», «субъект- 
объект», «алиенация» — обалдеешь. У  них самое жесто­
кое наказание — лишить слова. Один нашел банку кон­
сервов, съел, не поделившись. Приговорили неделю мол-
s. Заказ 160 225



чать, завязали рот, отвязывали только, чтобы накормить. 
И представьте себе, умер, задушенный теми возражения­
ми, которые у него возникали, когда другие высказыва­
лись... У  них некоторые возвращаются в цивилизацию, 
лекции читают, статьи пишут, а потом опять в племя.. 
В целом они ничего. Иногда приходят в город наниматься 
на временную работу. Исполнительные, честные. У  меня 
на буровой тоже один есть сейчас. Только ему поручить 
ничего настоящего нельзя — стараться будет, но не спра­
вится... А вообще-то людей не хватает ужасно.

Это была больная тема у начальника, он нахмурился.
— Вот смотрите, выйдем сейчас на подземную доро­

гу, а как мы там будем разбираться без физика-элек­
тронщика? Нам электронщик до зарезу нужен. Однако 
попробуй, найди для такого дела, когда они все разобра­
ны по монополиям. У  частных фирм денег больше, и они 
могут предложить людям лучшие условия, чем на госу­
дарственной службе. Конечно, эта чертова технология 
сбилась и стала над нами, раз специалисты в частном 
секторе и работают, по существу, друг против друга...

Он прошелся в тесной палатке, задевая локтями и 
плечами всяческое оборудование.

— У  вас электронщика знакомого нету? Доброволь­
ца — на нищенскую зарплату... А то войдем в подзем­
ку, не будем знать, с какого конца за что браться...

-Буровая вышка была снята, лагерь упаковался, и на­
чальник экспедиции вывел гостей на проторенную тро­
пинку.

— Видите два холма? На них и держите. Сбиться ни­
как нельзя. А поднимитесь, городок будет внизу. Тут все­
го километров десять: пять до холмов и столько же после. 
Я бы вас подкинул на лендровере, но по этой местности 
не проходит. Очень приятно было познакомиться.

...Розовая улица, Тенистая. На Тенистой было неожи­
данно оживленно. Десятка полтора молодых людей в эле­
гантных, неуловимо схожих костюмах негромко перегова­
ривались, сбившись в кучки. Они проводили изучающим 
взглядом Леха с Ниоль, оборванных, обожженных солн­
цем. Лех и его спутница еле волокли ноги, но на Сирене­
вой всем троим пришлось чуть ли не пробиваться сквозь 
толпу шикарных мобилей и людей. Только у дома номер 
пятьдесят было посвободнее. Грузный мужчина с лицом 
столь выхоленным и властным, какого Лех и не видел ни- 
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когда, пытался что-то доказать владельцу старой шляпы 
и огромного рта.

— Но у меня есть пропуск.
— Ну и что?
— Допуск мы вам тоже предъявили.
— Не имеет значения. Тем более, когда у нас чрез­

вычайное положение...
Кто-то тронул Леха за плечо.
— Добрый день. Значит, Джина с вами?
Рядом стоял Тутот. Сотрудник Надзора извлек из кар­

мана ошейник и намордник, с ловкостью фокусника на­
дел их на собаку и прицепил ее, зарычавшую, на поводок.

— Рад опять повидаться с вами! Неправда ли, хо­
рошо потолковали ночью?.. Как добирались? Я вертоле­
том.— Он взял Леха под руку.— Между прочим, внутри 
ограды садика уже юрисдикция фирмы. Сообщаю вам об 
этом чисто информативно. Если бы я, скажем, увидел там 
человека, за которым гнался вчера, мне пришлось бы 
приступить к исполнению обязанностей. В то же время на 
улице и по эту сторону ограды такому человеку ничего 
не грозит.

Перепалка возле калитки продолжалась.
— Но почему нам не оформили запуск, если, как вы 

утверждаете, это необходимо?
— Мне-то какое дело?
— Позовите вашего начальника!
Мужчина в шляпе вошел в дом и тотчас вышел с лей­

тенантом. Тот, засовывая в карман брошюру насчет мил­
лиардеров, сказал на ходу:

— Вообще не о чем разговаривать, поскольку у них 
нет выпуска. Гони их отсюда. Они нам всю маскировку 
нарушают.

Тутот подал Леху визитную карточку.
— На всякий случай. Никто ведь не знает, вдруг ког­

да-нибудь заинтересуетесь иконами... Да и в принципе 
хорошо, когда в городе есть еще одна точка, куда можно 
пойти.

Ниоль недоуменно осматривалась.
— Что-то у нас произошло. Столько народу никогда 

не накапливали. Давайте прощаться, Лех.
Большеротый мужчина — удивительным образом рот 

его тут же сделался нормальным — увидел девушку, по­
дошел, оставив лейтенанта, заговорил шопотом:
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— Слушайте, где вы пропадали? (Кивнул Леху.) Ре­
бята устроили аварию в Машинной, выключили Силовую. 
(Тутот деликатно отступил, таща упирающуюся собаку.) 
Беги и скажи, что вы нашлись.

Ниоль повернулась к Леху.
— Выбирайтесь отсюда, подойдите к садику с той 

стороны. Я сейчас же буду.
Лех начал выталкиваться.
На узкой улочке было тихо. Лех оперся на деревян­

ную ограду. Небольшой садик зарос густо, пышно: розо­
вые кусты, клумбы с астрами, кущи ромашек. Как раз 
перед глазами Леха крошечный осенний паучишко гото­
вился к полету. На гладкую поверхность темно-зеленого 
листа сирени прилепил несколько коротких паутинок. Они 
у него получались, как винты на парусном корабле. Пе­
ребежал на самый край листа, приклеил еще нить и, тут 
же стоя, стал ее растить в воздух. Теплый ветерок от 
земли поднял ее, она образовала петлю. Паучок старал­
ся, паутина струилась из него, петля росла. Паучок от­
грыз тот конец, что был на листе, нить выпрямилась в 
воздухе, становясь все длиннее. Будущий воздухоплава­
тель еле держался, вцепившись в свои опоры, потом его 
оторвало и понесло Леху в физиономию. Он отдул кро­
шечный и такой сложный комочек жизни.

Ниоль появилась на заднем крыльце. Уже в юбке с 
кофточкой и в белом переднике. В руке лейка.

Подбежала к Леху. Остановилась.
— Ну вот... Ребятам я сказала. Вам передают привет.
Лех кивнул. Они смотрели друг на друга.
— Ведь мы с вами никогда не забудемся, верно? 

Вообще замечательно, что мы встретились.
— Конечно.— Так приятно было смотреть на нее, лов­

кую, ладную. И эти синие глаза под черными бровями.
— Напишите Кисчу, вложите листок для меня. Я от­

вечу... Вообще всегда будем друзьями.
Над низенькой оградой Ниоль обняла Леха. Они по­

целовались, и Лех побрел на перекресток, где вчера ос­
тавил мобиль. Городок как вымер. Покойно спали забор­
чики, вывески парикмахера, черепичные крыши, промытые, 
радужно искрящиеся стекла в окошках. Бодрый старик, не 
признающий лекарств, издали помахал Леху рукой.

Он подошел к своей машине, положил руку на капот.
— Уф-ф...



Заполненные были два денечка, ничего не скажешь.
Открыл дверцу, но сел не на шоферское место, а ле­

вее, оставив гудящие ноги снаружи на земле.
— Уф-ф-ф-ф-ф...
Окружил запах собственного мобиля: привычный та­

бак, бензинчик, который он по старинке использовал для 
запуска, выцветший зонтик Роны. Все это подвинуло к 
дому, предвещая конец путешествия. Если не по геогра­
фии, то психологически.

— О-хо-хо-хо-хо...
Закурил сигаретку. Надо было что-то решать — дома 

жена ждет с ответом. Поднял к груди руку, чтобы вы­
нуть из кармана желтый листок «Уверенности», и сообра­
зил, что тот остался в подземелье.

— Ладно.
Решение уже пришло, собственно... Сел за руль и толь­

ко включил мотор, как увидел спешащих к нему через 
площадь Ниоль с собакой. Не в такт взлетали белый пе­
редничек и белый хвост.

Открыл дверцу, выбрался.
— Повезло, что вы еще не уехали... Такое дело, Джи­

на не хочет спускаться под землю. Возможно, слишком 
напугалась. Ее тащили-тащили, ничего не вышло.

Собака вертелась вокруг Леха, поскуливая. Вдруг 
поднялась на задние лапы, оказавшись с него самого рос­
том, положила передние лапы на плечи, лизнула в нос. 
Он отступил, наткнувшись на мобиль. Еле удержался на 
ногах.

— Тутот просил узнать, может быть, вы ее возьмете.
— Взять? Как — совсем?
— Да. Хорошая ведь собака.
—  ?..
—  !..
— Ну, пусть. Возьму.
Открыл заднее отделение. Собака, как будто у нее 

давно все было продумано, прямо с земли прыгнула на 
сиденье. Легла, заняв сиденье целиком, положила голову 
на лапы, подняла, поерзала большим туловищем, опять 
положила.

— Только потом не откажитесь. А  то куда ей?.. Впро­
чем, вы не откажетесь.

— Нет. Хорошая собака. Жена ее полюбит. А  МальчИ- 
КИ-IO...
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— Не будет вам трудно с ней в городе?
— Ничего... Нам, пожалуй, в городе мало придется. 

Больше в палатке.
— В палатке?..— Ниоль смотрела недоуменно, потом 

поняла. Шагнула вперед, прижалась своей щекой к его,— 
До свиданья. Теперь, может быть, до скорого. Обязатель­
но прочтите книгу о Моцарте — там есть про Хагенауэра. 
Вообще она вам понравится... Да, как вам отвечать на 
письма? Останетесь Лехом или вернетесь к первоначаль­
ному, к Сетере Кисчу?

— Скорее всего вернусь. Если уж возвращаться, так 
ко всему.

...Ресторан в столетнем почти что особнячке, древняя 
пороховая пушка за чугунной оградой, качающиеся бу­
лыжники центральной площади, редакция листка «Пат­
риот».

Открылся полевой простор, Сетера Кисча переключил 
на четвертую, мобиль быстрее пошел нырять и перевали­
ваться по выбоинам бетонки.

Опускающееся солнце стояло прямо над шоссе. Кисч 
ехал на него. Позолотились с одного края колосья пше- 
рузы, стволы и кроны деревьев, подпорки изгородей. Мед­
ленно в теплом воздухе опускалась пыль, поднятая уста­
лым шаркающим шагом прохожего. Запах клевера веял 
с лугов.

Все-таки пока еще неплохо на Земле.
Неторопливо проплыл навстречу плакат на двух стол­

биках. Последовательность рекламных надписей с этой 
стороны была другой.

А ВАМ  НЕ СТЫДНО?
Это насчет дурного настроения. А  у него сейчас ка­

кое? Он почувствовал, что дрожь продернулась по спине, 
а где-то в самой глубине сознания возник победный свет­
лый ритм и рвется наружу.

Неопределенное настроение. Но дело не в этом. Дело 
в том, что вчера оно не однажды было плохим до отча­
янности. Однако ведь он на привязи, фирма гарантиро­
вала, что такого не может быть.

Вот не может, а было! Неужели он совсем избавился 
от контроля машины?

Похоже, что избавился, хотя электроды так и сидят,
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как сидели... Взять хотя бы вчерашний день. Разве не ра­
достно, что ему стало по-настоящему тяжело, когда уви­
дел Леха двухголовым? Разве это плохо, что ему стало 
дурно в коридоре? Ведь прежде-то такого вообще не 
было — сразу после операции он и размышлять совсем 
не мог из-за этих стимсиверов. Чуть начнет раскидывать 
мозгами, нахмурится, тотчас сигнал туда — обратно, на­
катывает простодушное наслаждение бытием, но только 
с металлическим привкусом во рту. Хочется бегать и пры­
гать. Случалось, они с Роной прочтут биржевый бюлле­
тень, расстроятся, а через минуту улыбки друг другу, все 
забыто, и взбрыкивают, словно молодые телята. Но в 
последние годы уже не так. И он и жена стали больше 
себе принадлежать — волноваться могут и беспокоиться. 
А  вчера в технологических джунглях никакая насиль­
ственная радость ему не мешала. Был полностью само­
властным человеком — понимал, что может погибнуть, 
и искал выхода.

Но почему все переменилось? Откуда взялась у мозга 
способность бороться с тем, что навязывает машина? 
Приходится думать, что мозг сумел-таки сохранить, сбе­
речь себя. Мобилизовал, небось, всю невообразимую мил­
лионом веков выработанную сложность против монотон­
ного электрического сигнала, создал такие структуры, что 
позволяют ему обойти влияние компьютера. И побежда­
ет... Впрочем, это естественно. В конце концов не машина 
мозг придумала, а он ее.

Однако если так, то замечательно. Тогда выходит, что 
привязь не такая уж крепкая.

Вместе с тем вот вопрос — зачем оно мозгу? Ведь, 
казалось бы, веселей веселиться, не переставая, радост­
ней радоваться... Возможно, что мозг отстаивает право 
на самостоятельность, потому что он творение общества 
и в качестве такового радеет не только за данную лич­
ность, а за всех людей. С точки зрения отдельного че­
ловека, чего уж лучше — лежи на боку и блаженствуй. 
Но с точки зрения Homo — Sapiens... Возможно, что ра­
зум сегодняшнего человека — не отдельная секция, лишь 
этим днем и этим местом обусловленная, а сфера, куда 
вошли опыт и чаяния разных стран и сотен столетий. Как- 
никак, у большинства современников есть представление 
о подлинной человечности. Не всегда удается поступать, 
как идеал диктует, но он здесь.
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Вот Ниоль, например, помнит о Хагенауэре. Тот в сво­
ем заштатном Зальцбурге и думать не думал, а не про­
пало доброе, переходит из века в век.

Но если оно так, тогда рембрандты, моцарты, Пушки­
ны не зря бодрствовали ночами, бескорыстно добиваясь 
совершенства, исступленно замазывая, перечеркивая, что­
бы приняться снова. И те, которые сами в себя чуму из 
пробирки, грудью на амбразуру, тоже живут! Ничего не 
пропало, и понятно теперь, в чем их непреходящая заслу­
га, этих донкихотов...

Мелькнул рекламный щит.
М ЕЛАНХОЛИЯ 
сегодня такая же 

БОЛЬ
Да бросьте вы к черту! Только неудовлетворенность и 

двигает. А то сидели бы в пещерах.
Возле будочки железнодорожного переезда черная 

кошка облизывалась на скамье. Что-то завозилось за спи­
ной Кисча, собака вдруг гавкнула над ухом гулко, как 
бухнула в бочку. Он даже отдернулся. Надо же, никогда 
не видела, наверное, кошки, а все равно понимает обя­
занность!

Мобиль влег теперь в другой темп, он мчался длин­
ными, на десятки километров отрезками, на ходу пере­
водя дыхание и пускаясь в новый кусок равномерного 
движения.

Кисч откинулся на спинку сиденья, лишь слегка при­
держивая руль. Многое еще надо было продумать. Возь­
мет ли зеленый начальник экспедиции такого отставше­
го электронщика? Взять-то возьмет — и его, и Рону, по 
это будет от безвыходности, оттого что людей у него нет. 
А позже Кисч докажет ему, что кое в чем может разоб­
раться. В институте его ведь не зря считали способным. 
Только потом он потерял ко всему этому интерес, когда 
убедился, что технология не для людей стала, а сама для 
себя...

Небо становилось мутнее, маирисовые поля уступили 
место кирпичным пустырям, бетонным площадкам. Авто­
мобиль несся мимо всего этого, а может быть, все это не­
слось мимо него, застывшего, терло шуршащие колеса, 
заставляя их бешенно вращаться. Что есть силы назад 
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убегали груды маслянистой щебенки, барабан от кабеля, 
кучи оранжевого песка.

— Стоп! Да ведь это пустыня!
Кисч притормозил вселенную, подогнав ее обочиной 

дороги под днище мобиля. Вылез из шоферской кабины, 
подождал, пока в глазах успокоится торопящийся по 
инерции мир.

Выскочившая за ним собака бурно встряхивалась 
всем телом.

Действительно пустыня. И  косая башня крохотной 
черточкой задралась на линии горизонта.

Десять шагов от бетонной ленты, еще десять... Как 
обыденно и безопасно здесь, если знаешь, что за спиной 
шоссе.

Метрах в пятидесяти поодаль открытая дверь зияла 
чернотой в стене полузасыпанного щебенкой низкого 
здания.

Подошел. Покосившиеся кигоновые ступени исчезали 
внизу в темноте. Спустился. Желтый трепетный огонек 
вырвал из мрака серые плоскости стен большого помеще­
ния, люк посередине, перила металлической лестницы. 
Ну, правильно — здесь вся земля должна быть нашпиго­
вана технологией.

Хватит ли у него характера идти дальше с зажигал­
кой? Посмотрел назад. Собака наверху, стоя четким кон­
туром, тихонько повизгивала.

— Джина! Поди ко мне... Ну, поди, не бойся.
Собака опустилась на одну ступеньку.
— Иди. Иди сюда.— Потянулся, взял ее за ошейник, 

огладил, повел за собой.
Возле люка она уперлась, рыча. Кисч спустился метра 

на три, ступил на пол. Три коридора расходились отсюда, 
низкие, неширокие. Правый перегораживала доска с таб­
личкой, где звездочки между волнистых линий — между­
народный знак повышенной радиации. В левом вдали 
брезжил слабый свет. Возможно, отсюда и начали те двое 
бесследно пропавших, о которых говорил Тутот.

Рядом послышалось короткое частое дыхание. Соба­
ка дрожащим туловищем прижалась к колену Кисча. Он 
похлопал ее по большой голове.

— Привыкнешь. Мы с тобой на недели, может быть, 
станем вот так уходить. Набирать с собой воды, пищи, 
запас света. Работы много.
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Наверху было неожиданно прохладно после затхлой 
духоты подвала. Мобиль на дороге казался совсем ма­
леньким среди безлюдного запустенья.

— Ладно. Поехали.
Мотор зашелестел, опять побежали назад смятый ко­

жух компрессора, кигоновые плиты, бунты проволоки, 
песок.

Вспыхнул на мгновение заключительный плакат 
серии:

между
ДУРН Ы М  НАСТРОЕНИЕМ  

Свяжитесь же
Связаться? Пусть поищут другого.
У  Кисча было впечатление, будто нарыв прорвался. 

Долгие годы он жил придавленный. Махинации с пере­
меной тела, с электродами в башке были попыткой уйти 
от себя, сложить ответственность, были признанием сла­
бости. А  с этой «Уверенностью» он и Рона уж совсем сда­
лись бы в плен. Но теперь ясно, что не так всесилен ги­
гантский аппарат прибыли, у которого мощь всех машин, 
хитрый ум лабораторий, железная тяжкая поступь меха­
низированных армий. Не так силен, потому что он про­
тив Человека. И оказалось, что даже безразличие Кисча 
было хоть и слабеньким, но протестом, свидетельством 
кризиса. Потому что неправ Тутот, считающий существен­
ным лишь то, о чем договариваются в особняках. Ерунда! 
Существенны не решения, а реакции на них со стороны 
тех, кто населяет именно многоквартирный дом. Это ведь 
не просто так, что сотрудник Надзора по ночам стано­
вится другим человеком, да и днем предупреждает за­
конную жертву, чтобы она не попалась ему же в руки. 
И не за здорово живешь магистры уходят бродяжить в 
пустыню. Мозг не может научиться ничему не учиться. 
Все оставляет след, вызывает отклик — часто совсем не 
тот, на какой рассчитывали за стальными стенами...

У  переходки возле государственного шоссе Кисч сно­
ва остановил мобиль, перелез на заднее сиденье, потес­
нив собаку. Набрал программу.

Мобиль фыркнул и начал обращать пространство во 
время. Каждые тридцать километров — в трехминутку.

Борозды кигонового покрытия слились в сплошные 
линии, все, что по бокам,— в ровную серую плоскость. 
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Вот она, истинная Технология! Неужели отказывать­
ся от такого, разбить мир опять на замкнутые пешеход­
ные маленькие пространства, сломать самолетам крылья, 
кольца магнитным поездам? Неужели перерезать волны 
радио, телевидения и в замолчавшем домике зажечь лу­
чину вместо электричества? Пример Грогора показывает, 
что значит, положившись на одного себя, отвернуться от 
добытого умом и искусством людей — страшный багрово­
черный круг под глазом, ладонь в костяных мозолях, не­
возможность годами заглянуть в книгу, омыть сердце му­
зыкой.

Стремительное движение, импульс силы и воли. Сно­
ва в душу попросился мотив, возвысился и опал волнами. 
Что-то полузабытое, мелодия из той поры, когда Кисч был 
молод, смел и уверен. Она силилась проникнуть в первый 
ряд сознания, звала, чтобы ее вспомнили.

Собака привстала на сиденье, глубоко вздохнула, как 
человек. Кисч погладил ее.

Трасса выгнулась хищной дугой, мобиль Кисча и сот­
ни других чуть замедлили ход. Со стороны в провале 
вставал Мегаполис миллионом прямоугольных вершин, 
меж которых миллион прямоугольных пропастей, и целых 
полнеба сделало темным его дыхание.

Сердце стукнуло сильнее, и... оно прорвалось нако­
нец— начало Тридцать восьмой симфонии. Полилось 
жемчужными, искрящимися струями. Откуда?.. Из дав­
него прошлого, от зеленых холмов вокруг старого Зальц­
бурга, его извилистых тесных улочек, изъеденных плит 
фонтана перед университетом. От той любви, с которой 
пестовал сына скромный Леопольд, от дружбы Лоренца 
Хагенауэра к семейству бедных музыкантов, от ревности 
мук и надежд самого Вольфганга Моцарта.

Но встретятся же они когда-нибудь — гений Искус­
ства, несущий идеал, и суровый, могучий гений Техники, 
который лишь только и способен воплотить идеал в 
жизнь!



Это была только одна часть
Мы разделяем надежду героя новой повести Севера 

Гансовского «Часть этого мира», с которой он покидает 
ее страницы, пытаясь вырваться из всех мыслимых и не­
мыслимых кругов ада, где техника давно вышла из-под 
контроля разума, где поезда и эскалаторы идут в нику­
да, а человек не только потерял право принимать реше­
ния самостоятельно, но уже и не знает толком про себя 
самого — он это или, строго говоря, не он...

Мы уверены, что окончательного оглупления человека 
из-за сверхразвития им же порожденной техники не про­
изойдет. Что соединятся «гений Искусства и гений Техни­
ки», как их называет в последних строчках повести ее ге­
рой, которому — что греха таить — иногда просто не хва­
тает политической грамотности.

«...Опасно не знание, а то, как хотят им распорядить­
ся определенные лица. К  сожалению, эти лица часто пре­
успевают в своих намерениях»,— так ответил недавно из­
вестный английский химик профессор Роберт Робинсон 
на вопрос «Литературной газеты»: «Не может ли быст­
рое развитие науки привести к каким-либо отрицатель­
ным последствиям?»

Гансовский показал нам ту часть мира, в которой 
«эти лица» весьма и весьма «преуспели в своих намере­
ниях». Но даже там ни Машинная, ни Силовая, ни Над­
зор, ни Внутренняя стража, ни электроды в голове, ника­
кое самое изощренное насилие не смогли уничтожить в 
людях чувства справедливости и стремления к свободе.

Но есть и еще одно фундаментальное основание для 
оптимистического взгляда на развитие цивилизации. Че­
ловечество знает, что в реальном мире существует и дру­
гая его часть, и в ней идеалы разума и могучая техника 
не расстаются: они шествуют рука об руку. В этой — на­
шей части мира революция научно-техническая и револю­
ция социальная неразделимы.

Наверное, говорить о научно-технической революции, 
не включая в это понятие такую важнейшую для челове­
чества область знания, как научный коммунизм, неправо­
мерно вообще.

Валентин Рич



ВЛАДИМИР ГРИГОРЬЕВ

НОГИ, НА КОТОРЫХ СТОИТ ЧЕЛОВЕК

Традиция есть традиция, и вот уже сто, сто пятьдесят, 
двести лет начало занятий в Уэлльском колледже отме­
чается с широкой помпой. Лучшие выпускники колледжа, 
вырвавшиеся ныне, ну, конечно же, на самые высокие 
посты в корпорациях, перетряхивают гардероб, извлека­
ют одинаковые фраки, чистят цилиндры и слетаются в 
гнездо, из которого некогда выпорхнули, и не желторо­
тыми птенцами, а мощными птицами, готовыми к само­
стоятельному и хищному полету.

Заведение принимало их из семей шестилетними со­
сунками и четырнадцать лет минута за минутой вонзало 
в их сознание технологию, на которой покоится современ­
ный мир. Музыка, изящное слово и прочие размагничи­
вающие (маразмагничивающие! — шутили воспитанни­
ки) сентиментальные излишества начисто изгонялись 
из программы, ничто не мешало превращению младен­
ца в классного знатока производства, мужественного 
руководителя с каменным сердцем и несокрушимой 
волей.

Согласно древнему ритуалу изюминкой торжественно­
го утренника всегда оказывалась некая знаменитость, 
прогремевшая не в технике, а, так сказать, на стороне. 
Строй вытянувшихся воспитанников в возрасте от шести 
до двадцати, коим посчастливилось пробиться в великий 
колледж, а следовательно, присутствовать на замечатель­
ном празднике, проглатывал речь знаменитости, каждый
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раз спланированную так, чтобы идея первостепенности 
железных наук прошивала ее насквозь, и подтверждала 
опять же со стороны высказывания прочих ораторов.

Седые стены колледжа видывали мудрые улыбки пре­
зидентов, обаятельных ребят; трясли здесь кулаками 
с детскую голову короли ринга, жеманничали звезды эк­
рана, осенялись крестным знамением святые угодники — 
по одному в сезон, да сезонов-то сколько ухнуло со дня 
открытия заведения! Но нынешняя администрация, по­
жалуй, переплюнула все прежние. Боб Сильвер — вот 
кого удалось оторвать от писания мемуаров, чтобы попот­
чевать собравшихся.

Когда-то это имя наводило ужас на полицейских Шта­
тов, от Севера до Юга. Не существовало преступления, 
которого бы не совершил неуловимый Сильвер, всегда 
с блеском. Теперь постарел, отсидел сроки, кой от каких 
грешков откупился — музейный экспонат! Но мемуары, 
которые он за бешеные гонорары швырял на стол изда­
телей, законно считались бестселлерами.

Понятно, что когда грузная фигура Боба выплыла из 
дверей на сияющий паркет зала, взгляды сфокусирова­
лись на этой импозантной фигуре.

Выкатившись на средину, он цепким взглядом из-под 
насупленных бровей оценил стоимость слушателей и, ви­
димо, остался доволен.

— Ну, джентльмены,— прохрипел он,— вы собрались 
тут послушать старика. Время терять не люблю. Высту­
пить у вас, слышал я, немалая честь. Не так ли, джентль­
мены?

Все молчали, подтверждая, что говорить перед ними 
и впрямь честь немалая.

— Так вот, сынки. Правильную дорогу вы нашли. Нет 
нынче в жизни ходу, коли техникой брезгуешь. Видите, 
левой ноги нет? — Старик ляпнул ладонью по культе и 
хитро огляделся, проверяя, нет ли чужих и можно ли вы­
кладывать все начистоту.

— А  ведь была, сатаной клянусь, была когда-то ле­
вая нога, и не приведи господь встретиться тогда со мной 
хоть самому президенту, коли Боб Сильвер вставал не с 
той ноги. А  вот нету! — Старик еще раз шаркнул по 
культе мясистой пятерней.

— А  почему? То-то и оно, детки. Из рук вон плохо на­
легал старина Боб на арифметику, алгебру, химию, когда 
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в мальцах ходил. Отлынивал. Бизнес да бизнес. Прези­
рал на свою голову точные науки. Оттого ноги и не унес...

Годков, значит, сорок назад совершил кто-то крова­
вое преступление века. Отрезание голов, увод дюжины 
сейфов с бриллиантами, повальное избиение полицей­
ских, в общем, все как надо. Ну, автор кто? Натурально, 
Боб Сильвер, кому еще. Один, как всегда один.

Старик сладко усмехнулся, вытер губы ладонью, буд­
то пирожное проглотил. Аудитория же, окаменевшая пос­
ле первого упоминания о точных науках, пожирала уди­
вительного докладчика глазами.

— Натурально, погоня, мотоциклы, джипы, вертоле­
ты, телевизионная облава со спутников. Всегда уж так. 
Но тут, гляжу, дело труба. Полиции, видно, меньше по­
ложенного отвалил. Хоть провались, из-под земли до­
станут.

— Ну,— думаю,— из-под земли-то, факт, достанете. 
А вот если наоборот, из космоса, то есть? Руки коротки, 
джентльмены, Боба Сильвера из космоса выволочь! Руки 
прочь, джентльмены!

И шурую на своей тачанке прямо на космодром. Вры­
ваюсь на газе, время ночное, никого. А  корабли велико­
ваты, без команды не поднять. Глядь, совсем маленькая 
ракета торчит, атомный паровичок, что надо. Читаю: 
«Лунщлй одноместный пакетбот». И в звезды рылом уста­
вился.

Чую только, корабль не наш, европейский, отделка не 
вышла. Надписи на двух языках, а вес в килограммах, 
не как у людей. И сказано: чтоб вес пилота не превышал 
столько-то килограммов, а превысит хоть на килограмм, 
пеняй на себя, до Луны не дотянешь, и станет пакетбо- 
тишко спутником планеты, на которой вашему покорному 
слуге распахнуты все тюрьмы мира. Вот так.

Я, значит, мигом пересчитал с килограммов на фунты, 
как у нас привыкли, мать честная, быть мне спутником! 
Фунтов на тридцать во мне больше нормы, хоть ни грам­
ма жира.

Проклял я тогда мир, где все на мелюзгу рассчита­
но. Задумался. А кругом джипы уже ревут. Обложили и 
сейчас будут тут за пушки хвататься, права качать. Ну, 
думаю, нет.

Хватаю пилу, р-раз, й в пределах точности одного ки­
лограмма режу ногу. P -раз, и тридцать фунтов долой.
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Подклеился наспех, ногу на бетон швырнул, получайте, 
законники, линчуйте часть гражданина Сильвера, привет!

Броневички, значит, к моему паровичку подкатили, тут 
дернул я указанную ручку, дал атомного жара из-под 
днища всеми двигателями, так броневички, как воск, 
и потекли. Взвился! Ну, на перегрузках сознание малость 
зашлось, а потом все же очухался. Глянул в иллюмина­
тор, Земля махонькая, чистенькая, весело блестит. Хо­
рошо!

Тут в кабине щелкнуло, и голос говорит на двух язы­
ках, на неизвестном и по-нашему.

— Расчетный вес пилота занижен. Ускорение старта 
превысило расчетное, корабль отклонился и идет в сто- 
пону от Луны.

— Занижен! — Я аж подскочил. Кинулся к таблич­
кам, считаю с килограммов на фунты, и так и эдак. И тут 
впервые в жизни зарыдал Боб Сильвер. Зря ногу оторвал 
от себя. Точка в точку вписывался Боб с ногами, руками, 
головой и прочим барахлом. Голову надо было отрывать. 
Пустая голова, не смогла килограммы в фунты перевести. 
Папаша мало порол, мучайся теперь с одной ногой...

Погрузившийся в острые воспоминания, старик по­
багровел, насупился, глаза его метали молнии из-под 
клочковатых, седых бровей. В зале кто-то приглушенно 
всхлипывал, кто-то сморкался в платок, у малышей.слезы 
стояли в глазах. Лица директорского состава выражали 
скорбь и почтительность, точно директорат нес караул у 
национального флага.

— Вот, сынки, арифметика-то,— продолжал старый 
разбойник, когда в зале установилась тишина,— К  Луне 
я кое-как подрулил, сел в кратерах. А ноги-то нет!

Все зашевелились, принимая свободные позы. Речь 
была закончена. Попечитель колледжа, стуча каблуками 
по плитам шлифованного старомодного паркета, напра­
вился к Бобу со знаками благодарности, однако произ­
вести их было не суждено. С лёвого фланга, из колонны 
бойскаутов пискнул голос младшего воспитанника, ново­
бранца.

— Дядя Боб, а дядя Боб. Я понял, почему у тебя ле­
вой ноги нет. Скажи теперь, куда правая-то девалась. 
Ее-то как потерял?

Попечитель от такой бестактности только крякнул и 
замер с протянутой рукой, и все замерли. Действительно,
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Боб Сильвер был не просто одноног, он был безног вооб­
ще. Но не мог же он останавливаться на всех своих пор­
чах и недостатках.

— Ну, джентльмены,— недовольно прохрипел ста­
рик,— математика тут ни при чем. История совсем для 
другого учебного заведения. Но если угодно, джентльме­
ны, то в двух словах так...

Он вопросительно посмотрел на застывшего попечи­
теля.

— Правую я потерял, потому что сызмальства гре­
шил против литературы, музыки, истории. Презирал слю­
нявую гуманитарию. Вот правую и потерял. Длинная 
это история. Говорю же, мало меня папаша порол!

И ловко нырнув под кресло с колесиками, старик Боб 
выхватил из-под днища протезы, снятые для вящей убе­
дительности, мгновенно привинтил их, и бодро направил­
ся к распахнутым дверям, слегка раскачиваясь на ходу, 
несгибаемый пират Боб Сильвер.

9. Заказ 160



ЗНАКОМЬТЕСЬ—ДЕБЮТ АНТЫ
В. ДЕМИН

ТРИНАДЦАТЫ Й ОПЫ Т

Я согласился просто так, невсерьез, чтобы только они 
отвязались. Но в назначенный день и час меня подвели 
к специальному креслу, вроде врачебного, только гораз­
до массивнее и страшнее. Оно все было оплетено прово­
дами, а сверху на лоб надвигался колпак, и металличе­
ские браслеты охватывали руки и ноги в двадцати раз­
личных местах. Браслеты были холодные, да и вообще 
здесь было не жарко, или, может быть, с непривычки 
меня пробирал озноб.

— Все равно ничего не получится,— сказал я, чтобы 
позлить их.

Шрамов усмехнулся и потрепал меня по плечу. Он, ви­
димо, понимал мое состояние.
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— Отсутствие результата — уже результат,— сказал 
он успокаивающе.— Тем более, что мы сами не представ­
ляем себе хорошенько наши требования к испытуемым. 
Восемь ваших предшественников... Они заставили нас по­
нять, что одни люди подходят нам больше, другие мень­
ше. Но почему, в связи с чем? Все это мы представляем 
себе весьма туманно.

— И вы надеетесь, что у меня есть эта самая пред­
расположенность?

— Только не предрасположенность,—  резко бросил 
Листовский.— Ненавижу это слово. К  нам оно не имеет 
никакого отношения. Мы, знаете ли, не гипнотизеры. То, 
чем мы занимаемся, не имеет никакого отношения к пси­
хологии или имеет весьма косвенное... Говорите об особо­
го рода способности, о нужном нам состоянии конститу­
ции человека, говорите о таинственном иксе, наконец. Но 
предрасположенность — ни в коем случае.

— Мой юный друг, как всегда, горячится,— продол­
жал обходительный Шрамов.— Дело ведь не в слове, 
дело в явлении. Представьте себе, дорогой мой Василий 
Павлович, что уоненьким, очень длинным шилом вы ста­
раетесь проделать дырку в некоем ящике, о котором вы 
абсолютно ничего не знаете — ни размеров его, ни мате­
риала, из которого он сделан, ни тем более его содержи­
мого. Вы увидите — кое-чего мы все-таки достигли, но 
действуя скорее как знахари, колдуны, шаманы, нежели 
как уверенные в себе ученые, подводящие пдд каждый 
свой шаг солидные математические выкладки. Вот поче­
му, когда я услышал, что совсем рядом, буквально в двух 
шагах, в соседном корпусе нашего разлюбезного инсти­
тута существует человек ваших наклонностей... Ваши ув­
лечения, все эти коллекции, гербарии...

— Гербарии? — переспросил я.— Тут какая-то ошиб­
ка. Никаких гербариев у меня нет.

Я видел, как они переглянулись. Встречая их иногда 
на общеинститутских совещаниях, я немного представлял 
себе истинное распределение ролей в этом дуэте. Массив­
ный, шестидесятилетний Шрамов был, так сказать, благо­
душным патриархом, а худой, издерганный Листовский— 
душой и энергией лаборатории. Как часто бывает, обхо­
дительность приносила успех там, где упрямство и напор 
ровно ни к чему не приводили.

— У  вас — нет — гербариев? — переспросил старик,
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как будто это обстоятельство казалось ему самым важ­
ным в предстоящем опыте.

— Ни единого. Я наблюдаю за бабочками, веду днев­
ник, рисую, у меня есть цветные фотографии... Подобра­
лись и некоторые книги, иные — очень редкие... Все, есте­
ственно, тоже о бабочках. Но вот гербариев у меня нет. 
И  могу сказать абсолютно твердо: я не убил ни одного 
самого дохленького мотылька.

— Вы, надеюсь, не индуист? — чрезвычайно мягко 
спросил Шрамов. При этом он поощряюще улыбался: 
мол, ничего особенного, с кем не бывает...

— Нет,— сказал я.— Религия здесь ни при чем. Про­
сто мое эстетическое чувство не нуждается в приправе 
смерти... Умертвить насекомое, наколоть его на булавку, 
хранить по десятку штук в пыльных коробках и потом все 
это называть красотой? Нет, благодарю покорно.

— Ффу,— сказал профессор,— сначала вы испугали 
меня, а теперь я как никогда ранее уверен, что мы на пра­
вильном пути. Любая страсть, любое душевное движение 
находит свою опору в телесном и, в свою очередь, остав­
ляет на нем след.

Прямо перед моими глазами была серая стена с при­
борной доской чуть поодаль. За стеной, как я уже знал, 
помещалась комнатка, называемая оранжереей. Соб­
ственно, сама оранжерея была очень мала, размером с 
приемник или крупный магнитофон. Там, за стеклом, ук­
репленным никелированным железом, на почве, порос­
шей низкой травой, жили кузнечик, стрекоза, жук-носорог 
и несколько бабочек. Нагревательные приборы поддержи­
вали в стеклянном ящике нужную температуру. Кроме 
того, к нему подводились два кабеля, которые были сое­
динены со стеклянными стенками мелкой сетью латунных 
припаев.

Когда я в первый раз увидел все это, я поторопился 
показать свою проницательность.

— Датчики! — авторитетно сказал я.
И тут же пожалел. Листовский так и впился в меня 

своими трезвыми, тяжелыми глазами.
— Вы, стало быть, разбираетесь в этом?
Пришлось идти на попятный.
— Откуда! Я плановик. Моя сфера — экономика. 

Чуть-чуть понимаю в насекомых, больше всего в бабоч­
ках... А  все генераторы-дегазаторы...
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Плечистый бпондин лаборант засмеялся и сказал с ви­
дом экскурсовода:

— Тут и понимать-то нечего. Мы наблюдаем особь в 
свободном движении, то есть в относительно свободном — 
в прыжке, даже в полете, насколько позволяют габариты 
оранжерейки. На спинку подопытному экземпляру поме­
щается микротранзистор, чуть больше булавочной голов­
ки. А  так как сигнал его по необходимости очень слаб, мы 
наловчились ловить его почти у самого выхода.

Тогда же я спросил, почему, собственно, объектами 
опыта были выбраны насекомые, а не собака, не лягушка, 
наконец?

— Потому, видите ли,— сказал мне с покровитель­
ственным видом лаборант,— что «легче» не всегда озна­
чает «убедительнее». У  собаки, кошки, лисицы то же зре­
ние, тот же слух, та же реакция осязания, обаняния, что 
и у нас. Грубо, конечно. А у кузнечика уши в ногах. Мо­
жете себе представить, как слышат такие уши?

— Понятно,— сказал я.— Вопросов больше нет.
Но Листовский всегда хотел, чтобы за ним оставалось 

последнее слово.
— Может быть, вас интересует, почему мы отобрали 

именно эти экземпляры насекомых, а не какие-нибудь 
другие? — спросил он.— Это тоже довольно просто. Про­
консультируйтесь у многоуважаемого профессора, он вам 
пояснит: из человеколюбия. Да-, да, как ни странно это 
звучит. В науке тоже есть свои суеверия. Считается по­
чему-то, что почувствовать себя бабочкой — хорошо, мо­
рально, нравственно, а почувствовать себя шмелем или, 
например, дождевым червем — неморально, безнравст­
венно, страшно.

— Не вижу принципиальной разницы,— сказал я.
— Вы решились бы почувствовать себя пауком? — 

спросил меня профессор, кажется, задетый за живое.— 
Пауком, сосущим кровь у мухи?

— Почему бы и нет? — Я пожал плечами.
— Перестаньте! Это даже представить страшно. Нет, 

давайте начнем с нуля, с азов, чтобы потом, потихоньку- 
полегоньку, добраться и до этих аттракционов мужества...

И вот меня усадили в массивное кресло, накрыли кол­
паком, обвесили браслетами и перепеленали ремнями.

— Для первого раза — всего только мелочь, прикид­
ка,— ворковал Шрамов.— Режим, можно сказать, про-
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стейший. Сейчас там, в оранжерее, задернут шторы, по­
низят температуру. Для бабочки «глория рексус» насту­
пит ночь, как, впрочем, и для ее соседей. Глубокая пау­
за — это для нас возможность акклиматизироваться, при­
тереться, отрегулировать поток информации, упорядочить 
его в соответствии с вашим самочувствием. Затем, в са­
мый удобный для нас момент, будет включен точечный 
источник света, всего в полуметре от стеклянной стенки. 
Как только «глория рексус», устремившись к огню, сор­
вется с места, опыт будет прерван. Мы ни разу не дово­
дили его до мгновения толчка о стекло, потому что при 
нашем малом знании не можем гарантировать последст­
вия... Итого, в общей сложности, вы пробудете бабочкой 
(или, если хотите, пробудете в бабочке) всего около де­
сяти — пятнадцати секунд...

Сотрудница в белом халате поднесла мне стакан с ка­
кой-то жидкостью.

— Это совершенно безвредно,— сказал Шрамов, не­
вольно понижая голос, как будто я был больным, а он 
доктором,— Что-то вроде конфетки перед взлетом само­
лета. Некоторые наши пациенты чувствовали тошноту и 
головокружение. К  тому же нам надо для полноты кар­
тины ослабить ваш контроль над собой. Ослабить, так 
сказать, выборочно, потому что память ваша не должна 
подвести — мы твердо на нее рассчитываем.

Но в том-то и дело, что память здесь была ненадеж­
ным помощником. Больше трех часов я докладывал в тот 
первый раз все, что испытал за четырнадцать секунд. 
Они записывали меня на магнитофон, они сопоставляли 
рассказанное с показаниями приборов, зафиксированны­
ми на перфокартах и лентописцах, они, как сверхпридир­
чивые следователи, вновь и вновь набрасывались на меня 
с распросами о самой пустячной, третьестепенной под­
робности, и все-таки я мало, очень мало мог им объяс­
нить. Мир, в котором мы жили, был не похож на то, что я 
ощутил, и точно так же наши слова не подходили для 
обозначения не нашей реальности. Тяжести там не было, 
не было верха и низа, не было цвета, точнее был один, си­
невато-лазоревый оттенок, в котором сумрачно рисова­
лись пятна без четкого контура, и еще был шум, как бы 
жужжание или шипение, доносящееся со всех сторон, 
а потом вдруг плавно и нежно и очень-очень медленно 
выплыла фиолетовая точка, далеко-далеко в стороне, 
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впереди, вверху, только вдруг оказалось, что это низ, 
страшный, неостановимый низ, бездна, падение, и оно 
растет, увлекает, тащит, уже не падение, а ослепитель­
ный вопль, жуткий, леденящий, безостановочный, и уже 
ничего, кроме вопля, когда все членики тельца сотряса­
ются, рвутся, готовые развалиться, отлететь друг от 
друга...

Так я рассказывал, растирая руки после слишком же­
стких перетяжек, а Листовский, едко прищурившись, по­
пыхивал сигаретой и все стремился уточнить: какие пят­
на, какой цвет, что значит — вопль, уж не человеческий 
ли голос я слышал?

— Это даже не вопль,— сказал я.— Это что-то вроде 
молнии. Смерч какой-то. Таран. Который не ударяет в 
тебя, а тащит, увлекает куда-то, втягивает с неожидан­
ной, всесокрушающей силой...

— Вы что-нибудь понимаете? — иронически спросил 
у Шрамова Листовский.— Таран, который тащит. Вопль, 
который молния. Вот она, изнанка поэтической натуры. 
«Что-то», «куда-то», «какой-то»... Какой? Куда?

— Не попробовать ли вам самому? — грубовато пред­
ложил я. Он крепко начинал мне действовать на нервы.

— Те, с кем мы работали до сих пор, были точны, как 
в аптеке! — наставительно произнес он.

— Зато их добыча была мизерной,— отвечал Шрамов. 
Я видел, что он в восторге от сегодняшнего опыта. Лабо­
рант блондин тоже поощрительно улыбался мне из своего 
угла.

Так это началось. Теперь дважды в неделю, по втор­
никам и пятницам, я после перерыва уходил из своего 
планового отдела и по длинным, сумрачным коридорам 
долго шел в сектор У, где на третьем этаже располага­
лась маленькая лаборатория Шрамова. Я никогда не то­
ропился, шел медленно, будто прогуливаясь, и все-таки 
ни разу не опоздал. Всегда что-нибудь было неготово. Ли­
стовский, этот одержимый, не терпел простого повторе­
ния опыта с изменением какой-то одной величины изме­
рения. Он менял все, что успевал за два дня между экс­
периментами. Дай ему волю, он никого не отпускал бы 
по ночам, только бы к назначенному сроку целиком, са­
мым капитальным образом перемонтировать всю уста­
новку. И по-прежнему он повторял, пожевывая сигарет­
ку, что не разделяет общей восторженности от нового нс-
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пытуемого: ничего принципиально в моих показаниях он 
не находил.

— Пожалуй, только девятая секунда,— сказал он 
после четвертого эксперимента.— Вот это действительно 
интересно. Что-то тронулось, что-то поехало...

— Вы тоже переходите на поэтический язык,— сказал 
ему Шрамов, лучезарно улыбаясь.— Что, собственно, 
тронулось? И что, собственно, поехало?

— Мне разрешается пользоваться этим языком,— 
сказал Листовский.— Я по другую сторону барьера.

Пока шли последние приготовления, я переодевался 
в кабинетике Шрамова и потом долго сидел у окна, до­
жидаясь приглашения. Со своего места я видел голые де­
ревья на бульваре и красно-желтый трамвай, скрипев­
ший тормозами у поворота. Это был осенний, привычный, 
холодный мир, и было странно, что немного спустя он 
отодвинется, как бы отменится другим, странным, уди­
вительным, к которому все эти понятия — привычность, 
холодность, определенность времени года — не имели 
даже косвенного отношения.

— А вы знаете,— сказал я однажды Шрамову,— ко­
гда-то, в детстве, прочитав фантастическую повесть про 
детишек, уменьшившихся до размера спички, я мечтал 
уйти туда, в этот веселый, милый, славный мир, к мотыль­
кам, стрекозам, комарикам...

— Любая мечта в конце концов исполняется,— ска­
зал профессор,— только иногда не приносит искомого 
удовлетворения. Шучу, шучу...

— Конечно,— продолжал я,— чуть только я занялся 
энтимологией, стало ясно, что все эти стрекозы, букашки, 
милый пейзанский мир — все это миф, сказка, байка для 
услады слуха. На самом деле, мир насекомых жесток и 
страшен. Все это я знал. Но лишь теперь я понимаю, на­
сколько самочувствие насекомого, хотя бы той же «гло- 
рия рексус», не выразимо человеческими словами.

— Только не надо забегать вперед,— осторожно го­
ворил Шрамов.— Может быть, пока невыразимо. Может 
быть, мы еще определим нужные нам инварианты, чтобы 
выразить все это в наших представлениях.

Он крепко верил в свою идею. Снисходя к моему неве­
жеству, он часто объяснял мне самыми простыми слова­
ми, что хорошей аналогией к их затее будет устройство, 
передающее звуковые колебания в виде световых или на- 
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оборот. Наш случай был, конечно, куда сложнее, и все- 
таки в основе его, как я понимал, лежал принцип переко­
дировки. Громадная счетно-решающая махина нашего 
института работала на нас в минуты эксперимента, пере­
считывая многочисленные реакции организма бабочки на 
величины, обладающие знаковой выразительностью в на­
шей, человеческой специфике.

Шестой опыт оказался самым удачным после первого. 
Листовский, не говоря никому ни слова, самовольно пе­
реместил источник света на другую сторону от оранже­
реи и поставил его чуть дальше. Ловушка была предель­
но наивной: мои слова об отсутствии верха и низа в ощу­
щении бабочки должны были разойтись с тем очевидным 
обстоятельством, что «молния», «вопль», «таран» надви­
нулись с иной стороны. Произошло то, что и должно было 
произойти: я снова не почувствовал ни верха, ни низа, 
снова фиолетовая точка вспыхнула где-то очень далеко и 
тут же оказалась вверху, после чего сила, тянущая к ней, 
превратилась в неотвратимую силу бездны, безостановоч­
ного падения. Все это я и изложил, придя в себя после 
опыта, отметив при этом коротко, что сегодня «верх» был 
в другом месте.

— В каком же именно? — прищурился Листовский.— 
Вы можете, ориентируясь в оранжерее, сказать, где при­
мерно вы видели светящуюся точку?

— Я — нет,— сказал я.— Разве только бабочка смо­
гла бы это.

Таким образом, мы снова разошлись при ничейном 
счете.

— Знаете, отчего он так придирчив? — спрашивал 
меня Шрамов, явно боясь, как бы наши отношения не 
разладились окончательно.— Вы думаете, из-за вздорно­
го характера? Из-за нежелания считаться с окружающи­
ми? Ах, если бы только это! Тогда все было бы просто, 
и я никогда не работал бы с этим фанатиком. Нет, 
самое смешное и, может быть, трогательное состоит в том, 
что он — ребенок, чистая душа, и сейчас больше нас всех 
рад, безумно счастлив, что с вашей помощью добыты та­
кие результаты. Настолько счастлив, что считает это не­
позволительным. Прячет свою радость от себя и других...

Но только после девятого опыта я понял, чего втайне 
опасался Листовский.

— Нет тошноты,— сказал он.
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— Да, нет,— сказал Шрамов.— Но так ли уж это 
плохо?

— Редкая отчетливость ориентиров,— продолжал 
Листовский.

— Ага, значит, вы признаете ее!
— Наконец, интенсивность памяти в степени, не ви­

денной нами накануне,— голос Листовского был строг, 
как будто он перечислял список преступлений в обвини­
тельном акте.— Не слишком ли много всего этого?

— Этого не может быть много,— сказал Шрамов, но 
по лицу его я понял, что он только сейчас догадался о 
мысли Листовского, и она причинила ему боль.

— Может! — продолжал его подчиненный.— Может 
и еще как может!

— Извините,— сказал я.— Наверное, мне лучше 
уйти?

— Я ничего не имею против вас лично! — сказал Ли­
стовский подрагивающим голосом.^- Никто ведь и не го­
ворит, что перед нами заведомая мистификация. Просто 
поэтическая натура мечтательного бухгалтера могла вы­
кинуть со всеми нами веселенькую штучку.

— Ага,— сообразил я.— Вот, значит, что вы хотите 
сказать. Что ничего из рассказанного мною я не испы­
тывал?

— Испытывали! Еще как испытывали! Того, что вы 
говорили, нарочно не придумаешь. Но только все эти жи­
вописные подробности были вызваны к жизни не нашей 
аппаратурой, а, скажем так, обстановкой опыта, вашим 
состоянием, близким к трансу, вашими многолетними гре­
зами о житье-бытье простых бабочек и мотыльков...

— Пре-кра-тите! — воскликнул Шрамов.— Есть же 
предел всему!

Я встал и ушел из лаборатории, думая, что прощаюсь 
с ней навсегда; но, оказывается, они меня тоже заразили 
своим энтузиазмом. Вечером следующего дня я уже пе­
рестал видеть обиду в том, что кто-то подозревает во мне 
шамана, самогипнотизера. Поэтому, когда вечером в по­
недельник Листовский, поникший и очень серьезный, 
явился к нам в отдел и, вызвав меня в коридор, попро­
сил прощения за резкость, я не стал особенно миндаль­
ничать.

— Ладно, бывает,— сказал я.— Кстати, мне пришло 
в голову кое-что относительно этой самой тошноты. Мы, 
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люди, ощущаем свое тело, верно? Пусть не очень четко, 
но ощущаем — что-то от тока крови, что-то от пульса­
ции кишок и так далее, верно?

— Почти верно,— сказал он,— Я улавливаю вашу 
мысль, хотя она выражена с прямотой дикаря. Прости­
те,— тут же добавил он, не скрывая, что отныне будет 
подчеркнуто расшаркиваться после каждого своего не­
осторожного слова.

— Но ведь бабочка тоже ощущает свое тело,— про­
должал я.— И ничуть не хуже, чем мы. А  может быть, 
и поотчетливее, а?

— Все может быть,— подтвердил он, еще не понимая, 
куда я гну.

— А  какие у нее внутренности — вы видели?
Он замер.
— Так,— сказал он.— Ах мы, идиоты! Ну, конечно 

же! Фу ты, черт возьми! Да это же явление несовмести­
мости ощущений! Как же мы прошли мимо этого!.. Но 
вы-то, вы-то,— вспомнил он.— Вы-то, собственно, почему 
оказались исключением?

— Я слишком давно знаю, что у них внутри,— сказал 
я.— И это нисколько не кажется мне противным. Так, 
знаете ли, врачи и другие специалисты привыкают к тому, 
чю видят каждый день...

— Может быть,— сказал он, внимательно разгляды­
вая меня.— Очень может быть.— Надо думать, прежние 
его подозрения вспыхнули с новой силой, но он предпо­
чел держать их при себе.

Десятый и одиннадцатый эксперименты провалились, 
однако не по моей вине. Зато к двенадцатому установка, 
кажется, была перемонтирована заново. К  тому же, мне 
готовился какой-то новый сюрприз. Снова мне пришлось 
ждать в кабинетике Шрамова, наблюдая за осенним 
бульваром и трамваем, разворачивающимся на углу, 
только на этот раз профессор не давал мне соскучиться.

— Представьте себе, какие возможности открывают 
наши опыты! «В чужую шкуру не влезешь»! — говорит 
народ. Как бы не так. Влезешь! Именно что влезешь! 
Влюбленный может влезть в шкуру любимой, враг — в 
шкуру врага, которого надо только — обманом или си­
лой — завлечь на наше кресло. Наконец, и это самое ин­
тересное, самое нужное — врач может влезть в шкуру па­
циента. Представьте себе, что пациент — ребенок или че­
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ловек, находящийся без сознания. Или даже, допустим, 
психически неполноценный... А? Поистине широчайшие 
горизонты диагностики.

Тут что-то кольнуло меня. Я и раньше все время чув­
ствовал, что в деле, которым занимаюсь, есть какие-то не 
удовлетворяющие меня ноты. Последние слова профессо­
ра будто отдернули завесу перед главным.

Двенадцатый эксперимент был самым удачным. Я не 
знал, что стеклянный прямоугольник оранжереи за это 
время был перестроен, удлинен в три раза, и что теперь 
источник света заставит бабочку кинуться не к стеклян­
ной стенке, а вдоль нее, на всю возможную протяжен­
ность. Опыт кончился обмороком. Меня привели в себя 
с помощью нашатыря. Мысли мои немножко смешались, 
но главное свое ощущение, по неосторожности, я выдал 
первой же фразой.

— Как это замечательно! — сказал я.
Я видел, как оба мои руководителя переглянулись.
— Я как будто краешком мозга помнил, что мне нуж­

но будет вернуться сюда, в это кресло, и восставал против 
этого...

Они снова переглянулись.
— Хорошенькая была бы картина! —  засмеялся Ли- 

стовский.— Здесь мы имели бы человеческое тело с ин­
теллектом бабочки, а там, в стеклянном ящике, порхал 
бы наш мечтательный бухгалтер в облике «глория рек- 
сус»...

— Да бросьте вы! — сказал Шрамов.—  Прекрасно 
знаете, что аппаратура действует только в одну сторо­
ну. У  нас не телефон, по которому разговаривают оба, 
у нас всего только радио.

В первый раз на моих глазах он потерялся и не оце­
нил шутки. Все это что-нибудь да значило.

Вечером он проводил меня до трамвая, и все мельте­
шил от темы к теме, все стремился навести меня на 
откровенность. Он понял, что я не все сказал, но уже и 
того, что я сказал, было достаточно, чтобы он заволно­
вался.

— Послушайте,— сказал я ему наконец.— А  вы уве­
рены, что это морально? Вот это самое, о чем вы говори­
те — залезать в чужую душу и тэ дэ. Не даете ли вы в 
руки иному гражданину самое сильное оружие насилия 
над другой личностью?
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— Вы говорите, как дилетант,— отвечал он с само­
уверенной улыбкой, и это тоже было странно в нем, че­
ловеке подчеркнутой обходительности.— Врачи, ученые 
решают только научные задачи. Вопрос их применения в 
компетенции других.

— Но залезть в душу трехлетнего страдающего ма­
лыша...

— Да ведь для его же пользы! У врачей свои пред­
ставления о том, что должно и не должно. Тот, кто от­
крыл сахарную болезнь, попробовал мочу больного на 
вкус. Это вовсе не обязан делать первый встречный.

— Но я-то не врач,— сказал я.— И мне не достав­
ляет удовольствия пробовать на вкус душу ребенка, душу 
сумасшедшего... А  душа бабочки — это еще беднее, чем 
душа ребенка или сумасшедшего: Еще скуднее. Еще от­
чаяннее.

— Должен ли я так вас понять?..— спросил он испу­
ганно.— Нет, вы, наверное, не то имели в виду. Теперь, 
когда мы, наконец, вышли на прямую дорогу, и все бла­
годаря вам, вам, вы собираетесь нас бросить...

Подошел трамвай и остановился, поджидая пассажи­
ров. Я сел на свободное место у самой двери. Шрамов 
стоял, держа в руке зонтик.

— Еще только один эксперимент... Тринадцатый...— 
просительно произнес он.

Я молчал.
— Понимаю,— сказал он.— Как же я сразу не дога­

дался. Это все равно, что наколоть живое насекомое на 
булавку, верно? То самое, из-за чего вы не собираете гер­
бариев... Но еще только один опыт! Окончательный! Ре­
шающий!

Трамвай дал звонок.
— Вы разрешите хотя бы позвонить вам? — жалобно 

спросил старик.
— Пожалуйста, звоните,— сказал я. Я знал, что он 

будет часто, много звонить. Но так же точно я знал, что 
переубедить меня не удастся. Мне и так придется затра­
тить много сил, чтобы отвыкнуть от этих вылазок в чу­
жой мир, которые стали для меня, похоже, чем-то вроде 
наркотика.
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ЛАВРОВ

НОВОЕ П ОКОЛЕНИЕ

В коридоре хлопнула дверь.
— Ноги вытирай,— сказала женщина, стоявшая у 

плиты.
Послышалось нарочито громкое пыхтенье и шарканье. 

Слух женщины сейчас же уловил в этих звуках фальшь.
— Нечего притворяться,— сказала она.— Или выти­

рай, или сними совсем.
Сын вбежал в комнату без ботинок, бросил в угол 

портфель и полез под стол.
— Куда тебя понесло?
— Тапочки,— сообщил он из-под стола сдавленным 

от неудобной позы голосом.
Наконец тапочки были выловлены и надеты.
— Ну, что в школе? — спросила мать.— Троек не 

принес?
— Да нет, ничего не принес...
— Иди руки мой, вечно надо напоминать.
Мальчик пошел в кухню и сунул руки под кран. Как

всегда, он запустил слишком сильную струю. Мать коси­
лась на летящие брызги, но молчала.

— А  сегодня у нас история была. Интересно!
— Что проходили?
— Ленинградскую блокаду. И фильм показывали. 

Про памятники войны в Ленинграде.
— Фильм? Ну-ну... Вытирай руки и садись есть.
— А  я чего притащил,— сказал мальчик с набитым 

ртом,— Вещь!
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— Опять небось со свалки. Ну, зачем? Пошел бы и 
купил. Лучше бы я денег дала, чем ты разную дрянь в 
дом тащишь!

— Ну, мам, это не дрянь. В магазине такого не ку­
пишь. А  я же... я ведь машину времени строю...

— Да-да,— вздохнула женщина.— Только не суйся 
больше в розетку! Опять пробки пережжешь.

— Ладно, как-нибудь на батарейке... Сегодня конт­
рольная была по арифметике,— вдруг вспомнил он.— 
Я две задачки решил, а с примером на дроби запу­
тался.

Мать огорченно нахмурилась.
— Потому что ерундой занимаешься, а уроки как сле­

дует не делаешь. Значит, опять тройка?
— Мам, я исправлю...
— Исправлю! Получать не надо. И о чем ты только 

думаешь? Ведь третья четверть уже. А ты по свалкам 
шаришь да электричество переводишь. Это бы электри­
чество, что ты для забавы извел, да в Ленинград... когда 
люди сидели с коптилками.

— Я не для забавы,— тихо сказал мальчик.
— А! — раздраженно отмахнулась мать.— Неужели 

не стыдно тройки получать? Сыт, одет, кино вам в школе 
показывают. У  нас вон и учебников-то почти не было, 
а мы учились. И старались.

— А правда, что с голоду умирали в Ленинграде? — 
спросил мальчик.

— Да,— жестко сказала мать.— Умирали.
— Совсем нечего было есть? — мальчик осторожно 

поднял глаза.
Мать помешивала ложкой в кастрюле, и лицо у нее 

было такое, будто что-то болит.
— Кипяток пили. И хорошо, если был хлеб. Не такой 

хлеб — блокадный. Ты бы его в рот не взял.
Мальчик опустил голову, машинально водя вилкой по 

голубой каемке на тарелке.
— Не скрипи! — прикрикнула мать.— И немедленно 

доедай! Ишь, от котлеты он нос воротит...
Мальчик вздохнул.
— Не вздыхай, чего тебе вздыхать? Я в твоем возра­

сте помогала развалины разбирать, в очередях стояла 
часами. А ночью ходили с подружкой за водой. Да еще 
с дырявым ведром.



— Даже воды не было?
— Ничего не было. Только голод, холод и обстрелы.
— Как же можно было выжить?
— Выжили. И еще работали. И учились, не то что ты. 

И воевали. И... не приставай ко мне. Для тебя это просто 
так, а мне тяжело вспоминать.

Они помолчали.
— Знаешь, моя машина готова.
— Ну-ну,— сказала мать, не отрываясь от плиты.
— Так хотелось попасть в будущее,— шепнул он че­

рез некоторое время.
Мать усмехнулась.
— Сначала почини свет в коридоре. Хоть какая-то от 

тебя польза.
Мальчик охотно вскочил.
— Просто лампочка перегорела,— сообщил он через 

минуту.— Сейчас вверну новую.
— И у детей совсем не было игрушек? — спросил он, 

возвращаясь на кухню.
— У  каких детей?
— Во время блокады.
Мать отвернулась от плиты и посмотрела на сына.
— Погулял бы ты, что ли,— устало сказала она.
— Да...
Он пошел к своему шкафчику. Там лежала большая 

жестяная коробка. В коробке была проделана щель для 
монет. Эти деньги он копил на большой аккумулятор. На 
аккумуляторе машина времени могла бы проделать мно­
го перемещений. А  на батарейке... Мальчик взял короб­
ку и некоторое время держал ее в руках. Металл был тя­
желый и холодный. Потом он взял отвертку и, просунув 
острие под крышку, со всей силы ударил по ручке. Банка 
опрокинулась, крышка отскочила, и монеты высыпались 
на пол. Описывая дуги, со звяканьем ложились они на 
паркет.

— Что ты там шарахаешься? — спросила мать.— Не 
разбей чего-нибудь!

— Копилку я уронил,— ответил мальчик.
Встав на колени, он начал подбирать деньги и класть 

их в карманы. От тяжелой мелочи брюки обвисли.
— Я ухожу,— заглянув в комнату, сказала мать.— 

Вернусь к семи. Со двора не убегай. Розетку не трогай. 
Уроки начинай делать пораньше.



Хлопнула дверь. Мальчик посидел еще немного на 
полу, потом пошел к своей машине. То, что она доставит 
его в «когда угодно», он не сомневался. А вот как он воз­
вратится... Вдруг батарейки не хватит?.. Вдруг что-нибудь 
еще?.. Он понимал, чем рискует.

Магазины были рядом, на Невском. Сын взял боль­
шую полосатую хозяйственную сумку, висевшую на кух­
не, и накинул пальто. Уже из передней он вернулся и по­
ложил на дно сумки своего старого желтого медведя с 
блестящими глазами...

...По заснеженному берегу вилась тропинка. Отчетли­
во были видны рубцы от полозьев санок. Вся тропка за­
леденела от брызг. Утром по левой стороне люди шли с 
санями и просто с ведрами на Неву, по правой возвраща­
лись с полными ведрами, в которых плавали поверху ку­
сочки льда. Но иногда и ночью люди приходили к Неве 
и так же в темноте возвращались. Ночью было безопас­
нее. Правда, требовалось быть осторожным. Тропинка 
петляла среди ям от снарядов и бомб. И  каждый день 
пролегала немного по новому курсу — огибала свежие 
воронки.

Той ночью по дорожке брели две девочки. За собой 
они волокли санки с ведром воды. Ведро было худое, и де­
вочки по очереди зажимали дырочку, от этого на рука­
вицах образовались ледяные наросты. Останавливаться 
было опасно — полозья примерзали к снегу. Но они все- 
таки остановились. На дорожке стояла непривычная 
вещь — большая полосатая сумка. Сумка мешала про­
ехать, и одна из девочек хотела ее сдвинуть с дороги. Но 
наклонившись, она вдруг уловила совершенно неправдо­
подобный запах.. Она запустила руку внутрь и вытащи­
ла... батон колбасы. В безмерном удивлении девочки ус­
тавились на колбасу, потом друг на друга, оглянулись 
вокруг, но увидели неподалеку только какого-то мальчи­
ка, стоявшего над кучей металла. На мальчике было лег­
кое пальто, он засунул руки в рукава и притопывал но­
гами.

На горизонте возник звук. Девочки знали его значе­
ние. Они рванули санки, схватили сумку и побежали туда, 
куда указывала фанерная стрела. Раза два они огляну­
лись, но только в убежище поняли, что мальчик не по­
бежал за ними, что он не сдвинулся с места, а просто сто­
ял и как-то странно смотрел им вслед. Но тотчас девочки
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забыли об этом, потому что все заслонила собой тяже­
лая драгоценная сумка...

Где-то позади, откуда они только что прибежали, глу­
хо рвались бомбы.

На следующий день тропинка сделала новый по-

— Куда же он все-таки запропастился? — спросил 
отец.— Одиннадцатый час.

Мать, присматриваясь, ходила по квартире.
— Портфель, где бросил, там и лежит. Значит, за уро­

ки даже не брался. Копилку выгреб дочиста... Машину 
свою знаменитую, слава богу, унес куда-то. Но зато сте­
ну ободрал, и на полу валяется штукатурка. И даже в 
голову не пришло подмести. Ну что за дети пошли, гос­
поди!

— Сама набаловала,— буркнул отец.
— Еще и сумку унес,— донесся голос матери из кух­

ни.— Теперь либо разорвет, либо вымажет. Совсем но­
венькая была сумка, я ее не трепала. Я ее купила пото­
му, что она мне напомнила детство.

— Да, знаю...— отозвался отец.— Кажется, пора его 
выпороть.

— А  вдруг что-то случилось? — медленно сказала 
мать после паузы.

— Брось, что с ним случится? Времена не те!



ФАНТАСТЫ УЛЫБАЮТСЯ
РОМАН ПОДОЛЬНЫЙ 

ЗАКРЫ ВАТЕЛЬ АМЕРИК...
Они хитрили, и Аллах хитрил, но 
Аллах самый хитрый из хитрецов

КОРАН

И город был серым, и день, и настроение — все было 
серым, как пепел, падавший с моей сигареты в чашечку 
с недопитым кофе. И кофе тоже был уже серым...

Командировка не удалась. И у человека, который си­
дел напротив меня в гостиничном буфете, дела тоже были 
не ай-яй-яй. Сигарету за сигаретой мусолит. Чуть начнет, 
гасит, задумается, новую тянет.

— Вы чем-то расстроены? — спросил я.
Он поднял крупную голову с огромным квадратным 

лбом. Маленькие острые глаза почти физически оттолк­
нули меня. Я смутился и растерялся.

— Извините, не хотел.
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— А! Вы правы. По Уитмену: если тебе захотелось по­
говорить с незнакомым человеком, почему бы тебе этого 
не сделать?

— Виктор.
— Николай,— ответил я, поняв, что это он мне пред­

ставился.
— Значит, оба победители. Один по латыни, другой 

по гречески. Что же, полутезка, пойдемте ко мне? У  меня 
есть в номере бутылка полусухого, а здешний кофе вам, 
должно быть, уже осточертел.

...За полчала я успел рассказать о своих злоключени­
ях с заводом-поставщиком. Раньше конца квартала стан­
ков не дают, а мы когда свой план выполнять должны, 
интересно!

И главное, директор у них такой вежливый, спо­
койный, все так логично объясняет, поневоле веришь. 
Мне мой директор по междугородному кричит, чтоб 
я того за глотку брал, а при нем даже голос повысить 
неудобно.

Нет, раньше хорошо было: держали специальных тол­
качей, те свое дело знали, старшие инженеры на месте 
сидели, а не валандались без толку...

Я передохнул и выжидающе посмотрел на собеседни­
ка, точнее — слушателя. Давно пора было и ему начать 
высказываться.

— А у вас? Тоже оборудование не дают?
— А! — Он махнул рукой.— Если бы. Дали. В том-то 

и беда, Коленька. Никуда мне не деться теперь — надо 
эксперимент ставить.

— Физик?
— Экспериментатор,— он вздохнул.
— Кокетничаете? — усмехнулся я.
— Нет. Увы. Рад бы.
— Хотите менять профессию?
— Не хочу. Но, может, придется. Думал об этом, ко­

гда вы со мной заговорили.
— А что, неудачи, что ли? — Я окинул взглядом его 

поношенный пиджак, дешевенькую рубашку, пузырив­
шиеся на коленях брюки.— У вас ведь, слышал, если 
в тридцать не кандидат, а в тридцать пять не доктор, так 
уже за бездарь держат.

— Доктор я. Даже член-корреспондент,— физик дер­
нул плечом.



Обиделся, подумал я. Что ж, сделаю вид, что по­
верил.

— Ну, что же стряслось? Расскажите... Если не 
секрет.

— Какой там секрет! Сейчас все знают, кто хочет, 
а скоро даже те, кто не хочет, узнают. Вы меня спросили, 
не физик ли я. А  я ответил: экспериментатор. Не знаю, 
какой я физик, а экспериментатор хороший.

Он выбросил на стол руки — огромные красные руки 
в веревках, бечевках и нитках вен.

— Меня не голова вывела в физики, а вот эти две 
пятерни. Стекло, металл, дерево, пластмасса — со всем 
могу работать. Ухаживал аспирантом за микробиологич­
кой, делал ей стеклянные трубки сверхтонкие... До сих 
пор, кроме одного японца, никто таких не умеет. Отдел 
у меня сейчас, набрал мастеров первого класса, условия 
для них выбил, настоящие ребята — любому нос утрут.

Вся эта хвастливая тирада была произнесена весьма 
унылым голосом.

— Что вас в этом огорчает?
Он не ответил на мой вопрос. Помолчали.
Потом большие красные руки взяли меня за лацканы 

пиджака, и я увидел у самого лица его твердые глаза.
— Ладно. Попробую рассказать. Решите, наверное, 

что у меня мания величия. Но психиатров не вызывайте. 
Сам к ним ездил. Еще в прошлом году. Впрочем, нача­
лось все лет восемь назад. Помните, может быть, один 
француз опубликовал сообщение о частицах, движущих­
ся быстрее света. Метафотонах.

— Как же! Это обошло всю прессу. Потом, правда, 
выяснилось, что он напутал.

— Да. Метафотоны закрыли. Я закрыл.
— Вы?
— Ага. Очень был доволен. Доктором стал. Никак 

мне не давали до этого защищаться. Чего ты, говорили, 
на отрицательных результатах за степенью лезешь? По­
нимаете, слава у меня дурная. Студент один даже кличку 
приклеил; губитель гипотез. Выдвинут теоретики что-ни­
будь этакое позаковыристей, а я их — с неба на 
землю.

Слышали про кварки? Ох, была заварушка! Амери­
канцы их на Солнце нашли, англичане в морской воде, 
австралийцы в космических лучах выловили.
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Теоретики предсказали: элементарные частицы долж­
ны из сверхэлементарных состоять. Назвали эти сверх­
элементарные кварками, рассказали нам, какие они, 
и стали экспериментаторы работать.

Я составил план эксперимента — и в Канаду, между­
народный семинар проводить. Бросил опыт на Скрупле- 
ва. Хороший физик. Даже экспериментатор хороший.

Через две недели телеграмма от него — кварки в ка­
менном угле нашел. Радость! К  Нобелевской премии при­
мериваемся, государственную в уме держим. Возвраща­
юсь. Ставлю со Скруплевым повторную серию. Что за 
черт?! Нет кварков. Третью ставлю. Опять ничего. Скруп- 
лев на себе волосы рвет. Ребята другие просто ничего не 
понимают. Публикуем результаты. И тут начинается: ав­
стралийцы насчет космических лучей извиняются. Аме­
риканцы говорят, что неправильно линии солнечного 
спектра интерпретировали. Англичане — те долго молча­
ли. Пока итальянцы их опыт не повторили. Нет кварков, 
и все тут!

Теоретики на дыбы. Уж чересчур им мир из кварков 
нравился. Потом передумали. Есть кварки, говорят, толь­
ко другие. И выдают нам описание.

Знаете, слон на буйвола больше похож, чем новые 
кварки — на старые. Хоть бы имя сменили, что ли. Ладно. 
Ищем — и этих нет. Тут новую сверхсенсацию подбрасы­
вают из Кембриджа — опровергли они на опыте одно 
предсказание Эйнштейна. Проверяю: Эйнштейн прав.

Австриец предположил, что намагниченное тело тяже­
лее себя ненамагниченного. Мура оказалась.

Наш физик еще что-то такое нашел,— я и его опро­
вергаю.

Губитель гипотез, в общем. На капустнике студент 
один под меня вырядился, корону напялил и доску на 
грудь: «Король отрицательного результата». Вот как!

— А  что вас здесь огорчает?
— Сначала — только то, что отрицательный резуль­

тат неэффектно как-то выглядит. Представьте: за откры­
тие кварков и Нобелевскую не жалко. А  за закрытие? 
Опыт же, между прочим, один, только результат разный.

— И из-за этого вы хотите бросить физику?
— Не хочу. И  не из-за этого. Но вот представьте, зво­

нит мне Хишмэн из Оксфорда...
— Ого!
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— Слышали, значит. Звонит, извиняется ужасно и про­
сит его опыта последнего не повторять. Суеверный он, 
мол.

Я от души рассмеялся.
— Ну, вам я настроения не подниму, но мне-то вы 

его подняли, Виктор. Вот Хишмэн-то, а?
— Не смейтесь. Рановато. Видите ли, я ему не сказал, 

но уже поставил один эксперимент. К  его опыту он пря­
мого отношения не имел, да и начат был года на три 
раньше...

Виктор встал с кресла, повернулся ко мне спиной, по­
дошел к окну и глухо сказал:

— Я не стал проверять эксперимент Либермана по 
изменению гравитационной постоянной. Я очень сомне­
вался в его результатах, но проверять их не стал.

— И?..
— Держится. Проверяли Либермана. Другие. Под­

тверждали.
— Так и вы бы подтвердили.
— Наверно. Но мой эксперимент был поставлен стро­

го. Я взял три крупных открытия и отложил проверку на 
пять лет. Перед выездом сюда я проверил два из трех — 
кроме эффекта Либермана.

Теперь уже и я вскочил на ноги:
— Неужели? Не может быть!
— Может. Их тоже до меня проверяли и повторяли. 

А я — закрыл.
— Но ведь бывают...— я копался в складах памяти, 

пытаясь найти какое-нибудь объяснение, но нашел толь­
ко аналогию.— Виктор! Бывает так. В «Известиях» читал 
лет пять назад. Две группы ученых спорили о каких-то, 
не помню уже каких, свойствах кристаллов. Одна груп­
па эти свойства находила, другая нет. Лет десять спори­
ли. А потом и первая группа тоже перестала находить. 
А  раньше опыты вроде бы не менее чистые были. Да что 
вы расстраиваетесь! Не с одним вами. А  положительные 
результаты — будут. Знаете, у вас получается совсем 
как в стихотворении Тютчева «Колумб»:

Так связан, съединен от века 
Союзом кровного родства 
Разумный гений человека 
С творящей силой естества...



Скажи заветное он слово —
И миром новым естество 
Всегда откликнуться готово 
На голос родственный его.

— У меня, видите ли, наоборот.— Виктор вернулся в 
кресло, крутил в руке полупустой стакан, смотрел сквозь 
вино на лампу, холодная зеленоватая жидкость перели­
валась голубым и фиолетовым.— Совсем наоборот. Марк 
Твен сказал: «Удивляются, что Колумб открыл Америку. 
Однако было бы еще удивительнее, если бы ее не ока­
залось на месте». Удивительнее!

— Подойдите к этому по-другому. Английский «Won­
derful» можно перевести и как «удивительно» и как «за­
мечательно». «Замечательно, что Колумб открыл Амери­
ку, но было бы еще замечательнее, если бы ее не оказа­
лось на месте».

— Замечательнее?!— он поставил стакан на стол, 
расплескивая остатки вина.— Я топлю материки, я Ко­
лумб наоборот.

— Ну и ну! — я не мог не засмеяться.— Так вы и 
вправду решили, что это зависит от вас?

— Я говорил вам уже, что ходил к психиатрам. Они 
считают меня нормальным.

— А  вы считаете, что от вас зависят свойства мира?
— Я был обязан создать не противоречащее фактам 

объяснение. У  меня получилось примерно вот что... Как 
бы объяснить, чтобы вы это поняли...

— Спасибо.
— А! Оставьте обиды. Представьте себе... Нет, не так. 

Человек осознает природу, правильно? И открывает ее 
законы.

— Но они существуют и до открытия.
— Да. Но в неоформленном виде... Атомное ядро... 

Его можно себе представить твердым телом, жидкостью, 
газом. Есть разные модели — для разных случаев. Ка­
кое оно на самом деле? А  законы природы... Ученый за­
ставляет природу формулировать их. И  только.

— Ого! Только? Значит, при Птоломее Солнце вра­
щалось вокруг Земли?

— Что же, с точки зрения достаточно общей теории, 
это и сегодня правильно.

— А  когда Эйнштейн придумал теорию относитель­
ности и все штучки с пространством — временем,— я го- 
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ворил медленно, весело придумывая новые варианты, во 
мне почти иссяк интерес к Виктору, оказавшемуся всего- 
навсего остряком, но не к его чрезвычайно заниматель­
ной шутке...— Нет, вы только представьте себе, как Все­
ленная скрипит и корчится, принимая требования малень­
кого Альберта! Впрочем, Коперник тоже устроил хоро­
ший кавардак в местных масштабах.

— Я знал, что это смешно. Но вы не знаете, как это 
грустно.

Я присмотрелся к нему. Ей-ей, он действительно не 
шутил.

— Что же тут грустного?
— Я — Колумб наоборот. Того, что я ищу, не ока­

зывается.
— Но ведь открыть, что чего-то нет...
— Да, я знаю, что это называется открытием. Но 

сейчас дело не в ценности результата. Я должен поста­
вить опыт над собой, а не над материей. Психиатры... 
Хочу узнать, правы ли они.

— И?..
— Я должен попытаться «закрыть» что-нибудь такое, 

что-нибудь такое, что не может исчезнуть. Оно не исчез­
нет, и я успокоюсь.

— А  если исчезнет?
— Через месяц увидим. Я приезжал сюда за обору­

дованием для опыта.
— Какого?
— Я хочу проверить, существуют ли атомы.



КОРОТКО ОБ АВТОРАХ ЭТОГО СБОРНИКА

Генрих АЛЬТОВ — инженер по образованию, живет в 
г. Баку. Первые рассказы Г, Альтова появились в 1957— 
1958 годах, вскоре он становится одним из популярных 
писателей-фантастов. Его рассказы и повести собраны в 
книгах: «Легенды о звездных капитанах» (Детгиз,
1961 г.), «Опаляющий разум» («Детская литература», 
1968 г.), «Создан для бури» («Детская литература», 
1971 г.). Г. Альтов много лет отдал разработке ориги­
нальной методики изобретательства, последняя из его 
книг по этой теме — «Алгоритм изобретения» («Москов­
ский рабочий», 1973 г.).

Дмитрий БИ Л ЕНК И Н  — окончил геологический фа­
культет Московского государственного университета 
им. М. В. Ломоносова, по специальности геохимик. Как 
научный журналист начал работать в газете «Комсо­
мольская правда», потом перешел в журнал «Вокруг све­
та». Автор многих научно-популярных статей, очерков, 
брошюр, двух книг. С конца 50-х годов начал выступать 
с научно-фантастическими рассказами, ему принадлежат 
сборники «Марсианский прибой» («Молодая гвардия», 
1967 г.), «Ночь контрабандой» («Молодая гвардия», 
1971 г.).

Владимир КОЛУПАЕВ — по профессии радиоинже­
нер, окончил Томский политехнический институт. Работа­
ет в лаборатории бионики Сибирского физико-техниче­
ского института. Первый научно-фантастический рассказ 
опубликовал в 1969 году. В 1972 году издательством «Мо­
лодая гвардия» выпущен сборник его повестей и расска­
зов «Случится же с человеком такое!..»

Кирилл БУЛ Ы ЧОВ — по основной специальности ис­
торик, журналист. Первое научно-фантастическое произ­
ведение было опубликовано в 1965 году. В издательстве 
«Детская литература» увидела свет его приключенческая 
повесть «Меч генерала Бандуры» (1968 г.) и фантасти­
ческая «Последняя война» (1970 г.). В «Молодой гвар­
дии» вышел сборник рассказов «Чудеса в Гусляре» 
(1972 г.).
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Георгий Ш АХ — журналист-международник, автор 
ряда научных и публицистических брошюр и книг. В жан­
ре фантастики дебютировал в сборнике «НФ» № 11 
(1972 г.).

Александр ГОРБОВСКИЙ  — по образованию восто­
ковед, индолог, кандидат исторических наук, старший 
научный сотрудник в системе Академии наук СССР. Ав­
тор нескольких исторических и научно-художественных 
книг на русском и украинском языках. В издательстве 
«Знание» вышли его книги «Похищенные умы» (1971 г.) 
и «Загадки древнейшей истории» (2 изд. 1972 г.). Пер­
вое научно-фантастическое произведение опубликовано 
в 1964 году.

Север ГАН СО ВСКИ Й  начал свой трудовой путь еще 
до Великой Отечественной войны. В 1941 году ушел доб­
ровольцем на фронт, был тяжело ранен. После войны 
окончил филологический факультет Ленинградского го­
сударственного университета им. А. А. Жданова. Печа­
таться начал студентом. Автор нескольких пьес и сбор­
ников рассказов. Первая научно-фантастическая книга 
«Шаги в неизвестноё» вышла в Детгизе в 1963 году, за­
тем появились «Шесть гениев» («Знание», 1965 г.), «Три 
шага к опасности» («Детская литература», 1969 г.), 
«Идет человек» («Молодая гвардия», 1971 г.).

Владимир ГРИ ГО РЬЕВ  окончил М ВТУ  им. Баумана. 
С научно-фантастическими рассказами выступает с 1962 
года. В 1967 году эти рассказы были собраны в книге 
«Аксиомы волшебной палочки» («Молодая гвардия»).

Виктор Д ЕМ И Н  — киновед и кинокритик, окончил 
сценарно-редакторский факультет ВГИК. Работал в раз­
личных редакциях и на студиях, сейчас — научный сот­
рудник Института истории искусств Академии Наук 
СССР. Автор двух книг и многочисленных статей о кино. 
Вопреки названию рассказ «Тринадцатый опыт» — это 
первый опыт В. Демина в жанре фантастики.

Георгий Л АВРО В — самый молодой из авторов сбор­
ника. Публикуемый здесь рассказ был написан, когда 
автор еще учился в школе. Несмотря на это, «Новое по­
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коление» — не первое печатное произведение Г. Лаврова, 
он уже печатался в журнале «Пионер».

Роман П ОД ОЛ ЬН Ы Й  — историк по образованию. 
Член редколлегии и заведующий отделом журнала «Зна­
ние — сила». Первые фантастические рассказы были 
опубликованы в 1962 году. В 1970 году вышел в свет его 
сборник рассказов и повестей «Четверть гения» («Моло­
дая гвардия»). Кроме того, перу Р. Подольного принад­
лежат многочисленные статьи и несколько научно-попу­
лярных книг.
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У В А Ж А Е М Ы Й  Ч И Т А Т Е Л Ь

Издательство «Знание» продолжит в 1975 году выпуск 
литературы, освещающей достижения современной науки и 
техники.

Авторы — видные ученые, теоретики, практики — расска­
жут о новом в промышленности и строительстве, физике и хи­
мии, сельском хозяйстве и медицине, науке и Земле и космо­
навтике.

Г е о х л а н я н  Т. X. Изучение стратосферы. 3 л., 12 к.
В брошюре рассказывается о новейших исследованиях 

стратосферы, особенностях ее состава и строения, о связи с 
выше и ниже лежащими слоями атмосферы и о многом дру­
гом.

План 1975 г., № 47.

П ехов  А. П. Социальные проблемы генетики. 3 л., 11 к.
Социальные проблемы генетики, их содержание, методоло­

гическая оценка проблем, которые возникли в связи с новей­
шими открытиями науки о наследственности и изменчивости, 
рассматриваются в данной брошюре.

План 1975 г., № 50.

А н д р у х а н о в и ч  Л. Н. Интенсификация производства и 
технический прогресс в промышленности. 3 л., 11 к.

В брошюре рассказывается об основных направлениях ин­
тенсификации производства: росте производительности труда, 
снижении материалоемкости и увеличения фондоотдачи, повы­
шении качества продукции.

План 1975 г., № 58.



Б о гд а н о в  К. М., Я н о в ск и й  К. М. Бионика и элек­
троника. 3 л., 11 к.

Брошюра посвящена описанию возможностей электронных 
устройств в моделировании и технической реализации функ­
ций, присущих живым системам: видения, запоминания, опо­
знавания, обработки и анализа зрительных образов.

План 1975 г., № 61.

К у д р я в ц е в  О. К. Город и транспорт. 3 л., 12 к.
О главных направлениях развития и реконструкции транс­

порта крупных городов СССР, мерах по улучшению транспорт­
ного обслуживания населения рассказывается в данной бро­
шюре.

План 1975 г., № 72.

М о р о зо в  А. И., Ш уби н А. И. Космические электро- 
реактивные двигатели. 3 л., 11 к.

Брошюра посвящена актуальной проблеме современной 
космической техники —  электрореактивным двигателям (ЭРД).

План 1975 г., № 79.

П а н н и к о в  В. Д. Проблема соединения науки с произ­
водством и повышение ее эффективности. 3 л., 11 к.

Проблеме внедрения достижений науки в сельскохозяй­
ственную практику, повышения эффективности научных иссле­
дований посвящена эта брошюра.

План 1975 г., № 91.

П о д о б а  Е. И., С о л о в ь е в а  В. П. Гигиена умственного 
труда. 3 л., 11 к.

Авторы брошюры рассказывают о современном состоянии 
проблемы физиологической оценки нервно-эмоционального на­
пряжения, рассматривают новейшие методы психогигиены, 
способствующие повышению умственной работоспособности и 
сохранению здоровья.

План 1975 г., № 93.

Подробные аннотации на эти брошюры помещены в плане 
выпуска литературы издательства «Знание» на 1975 год. Ин­
тересующую Вас брошюру можно заказать заранее в местных 
книжных магазинах.

«Союзкнига» 
Издательство «Знание».
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